



এলাংবম দিনমনি



ঐপাক





# ନୈପାକ

ଅନାଥବନ୍ଧୁ ଦୀନମାନି

କଂକମ ପୁରସ୍କର  
© ଅହିବା ଅମଦି ଅଫୋଡବା

ଅଫୋଡବା  
ଡା. ସୁୟାମ ହିସେହାୟବୀ ଦେବୀ, ଦିନେସର ଏଲାଂବମ ଅମଦି କାରତର ଏଲାଂବମ  
ନୀଂଜୟ ଲିଶାଂଥେସ ଲିକାହି  
ହିଂକାଲ - ୧୨୧ ୦୦୮

ନଂକମ :  
ସୁଚେତା ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ବାର୍କସ  
ଲୋକ୍ତାଓବୁଡ, ମୋହିରାଂଥୋମ, ହିଂକାଲ ।

ଧୁଂନମ :  
ଅହାନବା ; ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୨୦୦୦

ସଂଲିଂ :  
ଡାମଡାକଂ

ସଂକଳ :  
ସୁପା ଗ୍ରାଫିକ୍ସ

## রাহে অমলীদং

মডম-মডম মতাং-মতাংগী ওইনা খোংচিলহোঁবা বারী খরা অমগা  
মণিপুরী সাহিত্যদা কংচরি। মথোঙ হকপা ওইরোই হায়বসিমদি লৈ-  
বাক্তা খুতুমনি। অহুব পামজরুবা নেশা অমদগী পুথোক্‌বা যাদহুনা  
হোংনজবনি। পামজবা হায়বসিমস্তু ওম্বোকপা লাইথেং অমনি।

য়াওরিবা বারী খুদিংমক অপাননা নত্রগস্তু নাকোমননা হকথেংনরুবা  
খৌদোক-রাথোক অমগী নত্রগা খরগী যুম্‌ফমদা শাগংপনি। ভৌবতবু  
ঙাইহাক্তংদা ওইরবস্তু পোখাবা য়ানবা হায়হুনা মরোয়-মবাং থাকপদি  
ভৌই। চান্দবদা পক্‌দবস্তু কোলায় য়াওরমনি। য়ামজবদা তংছনদি  
য়েংবিগনি হায়বগী থাজবদা খৌয়াংজবনি—ঈপাক।

সেপ্টেম্বর ১৭, ২০০০

এ. দী.



## স্বাণ্ডরিবা বারীমচা

		লমায়
১।	ঈপাক	— ১
২।	ধাখিদ্ৰবা চিষ্টী	— ১৭
৩।	লিল লায়ের হুই লায়ের	— ২৭
৪।	পকৌরা গিলাস	— ৩২
৫।	চীং ঈনবা	— ৩৭
৬।	তোকপা লান্দারসিনা	— ৪০
৭।	উচী রামায়ণ	— ৪৮
৮।	কংলা রাইবুড	— ৫৬
৯।	চোইনৌ উতোং লমকেংগী	— ৫৪
১০।	মচেং তারবা মিংশেল	— ৫৯
১১।	মীখল অহুদা খঙবনা	— ৭৪
১২।	ভেংখাবা	— ৮০
১৩।	পান চাকুবদঙ্গী	— ৮৮
১৪।	ওতোরিজা ডাইভর	— ৯৫
১৫।	সাইকল মচা	— ১০২
১৬।	মাম্ববা অহুপা মাম্বল	— ১১৪
১৭।	মপা থীনবা	— ১২০
১৮।	ইনম্বা শবিরৈগী মমৌ	— ১২৪
১৯।	মরৈকাইমন্তদা	— ১৩২



## ঈশাক

হুম্মীং অছ কেপ্তেন কাবা হুম্মীংনি । লেংবানগী বিলাই শিল্লগা  
স্তেথোক্কোপ পায়তুনা ধোক্করপগী অতুদা অর্দালী জোসেফনা চেনশিল্লতুনা  
সলাম কংলগা চে মচেং অমা পীরৈ । কর্নেলদগী ওইরম্মী, হৌজিকমক  
উল্লসি হায়না ইরম্মী । জোসেফনা মরৈ তং-তং হায়রকই—

—সর, হৌ-হৌ-হৌ...

—খঙে জোসেফ, হৌজিকমক উল্লসি হায়বনি । কব্বিগী মাল্লি ?  
নখোয়গী কর্নেলতু মশা মুংঙাইহৌদবরা ? ওরাং পার্তীদা খরা  
হেনখিবনি । কেপ্তেন লৈশাবীছগা পাছুনা পেগ অশাং-অশাংবা  
লৌখিবনি ।

—সর মশা কৈমু তৌ-তৌ-তৌ

—খঙে । লাক্কে ; কান্তিনদগী চুরুপ লোরকখিগে ।

—ঐ লৌ-লৌ-লৌজরক ..

—লৌজরকহু । ঐ লাক্কে চংখো ।

—য়েশ সর ।

কর্নেল বর্মাহু ঐডোম্মা হৈননা থোক্তে হায়বা মা খঙই । জোসেফনা  
মুংশা খিরপ য়েংলম্মী । থা খরগী নিয়মগী ওইনা ত্রেনীং মচা অমা লাকপা  
ঐখোয়বু শা-যন লাক্কেবদৌনা, নোংমৈ পায়তুনা লান্দা মাঙজীল থানা  
হুয়েংমক চঙগদৌবগুয়া কয়া চেকশিল্লা লাক্কেবগী মাবু হৈনদবনি । চপ  
তিংনা লেপ্পগা শংতুনা ঙাংবা, মরক্তা রাহং যাদবা য়াংখি য়াংখনি (order  
is order) হায়দনা মুংতুনা লৈবসি মগী ফেং হায়দ্রবা মঙংনি । লৈথোক  
লৈশিন যাদবসি হৈনদে । মাগা ইহান হেক হাল্লা থেনবা হুম্মীং অতুদগী  
থৌবা অতুম হৌথবনি ।

সুখীং অহু কোইশতোরদা ইহান হান্না থুংবদা ডাইরি । হেক য়োবগা তেজী অমা ডাংনরিঙৈদা লহেলগী মতাইদা ঈ নোরিবী চাজেনবী অমা লেকথরকপদগী মতাংনা যাদবনা খুদক্তা স্তেথোক্ষোপ লোথোক্কাগা স্তেলগা লাগ্য়কল্পরুবনি । খুদক্তা ওইবা য়াবা লাইওং তাক্কাগা অনকপা লায়েংখঙ অম্বা পুহমখিবনি । তেজীসু পাক্কা ফংদননা খরা অম্বুক্কা খেঙে । হেক স্তোবগা লৈকম-চাক্কাগী হংলুজিঙৈদা কর্নেল বর্মগী ওফিসতা চঙছনা রিপোর্ট ভোক্কাবনি । মাগী কাদা হেক চঙখিবগী অহুদা মকোয় মরুজগী শংছনা হায়রকপনি—

—সুং মেন! অহুমাইনা লাকপা হোনদে নক্কা-নরোল চেকশিনগ-দবনি । স্তেথোক্ষোপ পায়রগা ঐগী ওফিসতা চঙঙকপা হোনব্রো ।

নঙ দোক্কাবনি হায়বা ঐ খঙই ।

—ওগ্গে কর্নেল, ঐ...

—সর, নো কর্নেল ।

—মসি...

—নো এক্সপ্লেমেশনস । নো কোইশন । নো আও'মেন্ত । কম্মু ।  
কদাই নঙগী চে-চাং... ।

কম্মগুমসিরা, চে-চাং পুথোক্কাগুমসিরা, করি অমতা হায়রমদনা থোক-লক্কাগা রেল স্টেশন তান্না চুমজিং চংলসিরা হায়না ডাইহাক খল্লুরে । ঐসু পঙলাউ শাউগন্ডবা বামোন নঙ । মাসু হাইরপ খঙখিবা য়াজি । মাগী অর্দালী অহু কোশিজগা—“মী লাপ্পা লাকপনি, কুইনা রায়ক্কাবনি হায়বা খঙলবদি কোফী, ঈশিং চান-খক্কা খরা পুরকপা য়াদ্রো” হায়দনা লাউ-খিবা অহুদা ঐ খজিক হম্বক্কাবনি । নংলমদ্রবদি জেজবসু য়াবা মথোবগী ত্রোনং অহু হোজিঙৈদা খুদক্তা খাধোক্কা য়াই । ঐথোবগী ইথো ‘ছুখীলাই ময়্যাহা’ হায়না মমিং লৈরম্বনি । মাগী আবার (ক্লাস) তা হংলিবা স্তেলগা অহুগা হানৌদবা কোডদোক্কাগা উংলিবসি ঐবনি । ইতুং খর খরা ইল্লিবসিনা কশীরদগী কাক্কাবনি । মাসু দোক্কাবনি । ঐগা নোংমঙখা



চঙমিরবনি। ঙ্গই মেঙই ইহা হাদে ইখো খোশাদে। লঙ্কবগী হালেংবা লৈতে ফাগী পুবা মীঙইনি। অয়াহা মতমদা মশা ওমদবগী মঙদদা লৈ। কর্নেলনা থীনা থীনা লকৈ। মানসু চপ চাবীদা হুন্নি। অনীমক হেঞ্জিরদে। খেঞ্জিরিবনা অমনা মৈনি অমনা অথোংপা উন্ননি। কর্নেলনা ফারুখতি স্তেথোস্কোপ পুবা ওমদ্রে শোনবনা হায়রুদা কর্নেলহোয় ব্রিগেদিয়ারথোয়না নোংমৈ মচা পায়রিবসি অচৌবা থাংবা ওমদবগীনি হায়রুই। পুন্নমক নোকমিন্নৈ।

কাস্তিন্দা দোক্তর ফারুখ লৈরম্মী। যু লৈরম্মনি। ঐবু উবদা চঙ-শিল্লতুনা নক্সা সলাম তৌররগা হায়রৈ—

—গুদ মোর্নিং কেপ্তেন দোক্তর পি. কে. শর্মা।

—বিশ্রাম লেপ্তিনেস্তু দোক্তর। নম্বোইনি।

—খঙই। পোংলুম থোঙগংলমদাইগী হানৌ পীজরে।

—খোংদনবা তল পীজবনি হায়বসু য়াই। অয়ুক্তগী হৌরগেরা?

—নথোয়গী স্বায়সিনা শাবসিনা খাঙনবা থকপা তাবনি।

—কাস্মীরদনা ঙ্গবা খাঙবগী?

—নো, অনীমজা হিংবা খাঙবগী।

—কবিধিনে?

—মানি। কবি অখুংবা।

ডাইহাক নোকমিররিঙেদা লাগ্না কর্নেল বর্মা মাজ্জোন্দা লেপ্তুনা মাগী মালীশিংদা করি করিনো তাতুনা লৈবা উই। মরুপ ফারুখ খনম্মগা তহা তহাবগী মঙদা চংলুই। ঐগী সলাম ওক্সগা তরাম তরান্না মাগী মুমগী ওক্সি কাদা পুশিল্লি। কৌবগী মরম হংলুবদা হান্ননা শেমছনা লৈরম্মবা কোফী লানশিল্লক্সগা তপ্পা হায়রকপনি—

—কেপ্তেন শর্মা, দোক্তর প্রেমকুমার শর্মা।

—তাকপীয়ু।

—নঙ ওসিমক কবরুভৌগীদমক খোঙশানবা তারে।

## ঈলাক

—লক্ষদ্বীপতা ?

—য়েশ সর ; লক্ষদ্বীপকী কোম্বুং । কুইগদবা নন্তে, কোম্ববা ওইনা চংলুচো । ঈশিংগী খোঙচৎসু ময়েংলুচো । মুংঙাইবনি । জহাজ মচাদা চংপা ঈশিংগী খোঙচৎ য়ায়া মুংঙাইবনি । হোজিক চাক্লেচ চারগা ত্রিবাস্তমগীদমক খোঙশালো । মফম অচুগী হেদ কাক্তরদগী খোঙচৎকী করিগী পুন্নমক খঙলগনি । হোজিক্তা ঐনা মথং মথং লোইনা শীনথবনি । নঙবু ওরুবা ডাইচুনা লৈরম্মগনি । পুন্নমক শীনবা লোইরে । করি হংনীংলি ?

—সর য়াথংদি য়াথংনি । অচুমকপু খঙজনীংবা অমত্তংদি ..

—য়েশ ?

—করি করম্বা থবকী ওইরবনো ?

—সোরী য়ং মেন, মহু হন্দক্তি ঐসু খঙদে হোম দিপার্তমেন্তুলোমদগী অপাননা লাকপা য়াথংনি হায়বদমক তাকপা ওম্মি ; অতৈদি উমড্রে । ওন ছ্যাতীদা চংপনি অর্দালী পীয়ুয়া ?

—নো নীদ সর । লানগী—লানফমদা লায়েংবগী ওইরিয়া সর ?

—মাল্লে । লক্ষদ্বীপ শাক্তিগী মফম্মি । নঙনা খঙঙিছনি ঈথং মপৈসিগী পাক-চাউবা বর্গ কি. মি. ৩২৩ তনি ; মৌশিংসু লাখ অমুক্তনি । মুংঙাইবা ফজবা লম্মি ময়েংলুচো । কম্মোন, নহাদি অর্নো-অর্নোবা মফম্মু য়েংগদবনি । মৌ তাদবা ঈথং মচা মচাসু লৈবনি কোয়রকউ । হল্পকপা খোঙচত্তদি হেলীকোথুর শীনগনি । চংলো শেম-শাকুরো । পুং ১৩২০ দা নঙবু থিনবা গারী লাকনি । চিংনবা করি লৈরি ?

—করিসুবিদি লৈজড্রে... ।

—অহুদি, ওদ লক কেপ্তেন ।

—খেত্ব সু সর ।

যাথং, অরোনবা, হংবা যাদবা, তাকথোক্তবা—মসিনি কন্ন হৈনদবসি।  
অহুবু ফক্তবদি নত্তে।

ঐনা কন্ন পাম্মমজবদি চংলোই হায়বা য়ারমগনি। অহেনবা ধৌদাং  
ওইনা লৈবগী মওংনি। যাথংগা হায়জবগা পুনবগী মথক্তা কুইগদবম্ম নত্তে  
ময়েংলুরগে থল্লা চংপদা লেপ্পবনি। ঈশিংগী খোঙচং অমদি ঈথং মচাঙ্গী  
পুলি য়েংনীংলকপনি। হায়বগা ইনবগা খুংশম্মবগী পুলিগী পায়্য অমদি  
থা খরসিদা তম্মবনি। ফাবা ফারোইদবগী রাফল্লা অমনি।

খোঙচং—লৈমায় অমদি নোংথকী—অনৌবা নত্তে। ঈশিং ঈপাকী  
অসিমদি অনৌবনি। অহানবা জহাজ চংপা হৌরকপদা নোম্মি-নোম্মি  
হাইরি-হাইরি নাউম্ম লোইরোই-লোইবোই হাইবদোনা ফনা মুংঙাই।  
তোবানগী শ্লেঙলি-পাল্লিবা পুম্মক লোইরোইনা গীকশিলহৌই। মতম  
খবগী মম্মুদা তোবান পুম্মক নাযুম মচা অমদা চম্মনবা য়েকপা দৃশ্য ওই-  
হৌই। মমৈদ-মমৈদা বিন্দু মযাম ওহরকই অহুগা লাঙ্গা পাইহৌবা  
লমশাঙ পাইবা উচেক শঙ্কুগী বিন্দুগী পাবংশি গা পুলহৌই অহুগা লেংলি-  
লেংলি মুশি-মুশি মাঙথি; ঈশি গী নাযুমদমক ডায়হৌই। অতোপ্পা  
অমমুক য়েকবা কেনভাস ওইনা থম্মা মাল্লি। অঈং অশা চাং অমদা থম্মবা  
মুমিদাংরাইগা লোয়ননা অমখা তল্লা চংমিল্লবদা তয়াং-তশোইরকখি।  
পাবাববা লৈচান মবক্তা অবোং অফোং শান্নহৌবা থাজ মচেং অমগা  
লৈখাঙ্গী পোথাবা লৈত্রবা ইপোমগনা অহীং অহু কোন্শিলহৌথি। নোং  
ডাঙ্গমদাইগী মঙলান্দা শশিপ্রভা মখা তানা উরকলুই। ইম্মফালগী ইয়ার-  
পোর্তকী কাটান অমদা মপি খক্তিক তৈ থাকহৌবী প্রভাবু হম্মা হম্মা  
উরকখি। মখুং হাইবা হৈফাত্রবা বোনীবু মখুং হাইহনখিবী মহাক্রি।  
নোং-মুংশিং মচা অমনা হৌদোরকখি। কুইবদি নত্তে। মুংশা ডাইহাক্তি  
থীকই। ঈশিংগী খোঙচত্তা অহানবা শকখঙনবা নোং-মুংশিং অমনি।  
অপীকপনিদি ভায়নৈ। ঐডোন্দদি চাউরপ থোকখি। গোংলমগী চাং অসি  
মী অমদি মাগী নাক-য়েংকী ফীবমনা ওনবা ওইরমাল্লে।

হুংশা য়ক হাইগংলকপগী অতুদা শারকপসিদি কাল্লমদাইগী প্রেসর কুকর মনুদা লৈবগুদা মাল্লি। কুইবদি নন্তে অংগেবা হুংশিং লাকপদা ফৈজুপ চিংখংপা যাদোঙৈ। হুংশিং অকনবদি মতম পুয়মক্তা খীংলি। লৈমায়নু নোংথকনু ঈশিংগী ঈশিংমক্তা ডায়নবা মতাংদা ঈশিং ডোয়নবা খোয়াংঙি। ঈথক্তা য়েংলগা কোকপা ডমদে। অমুক হুংখিল হুমিদাং ঈশিংগী ঈশিংমক্তা ওইরকই, য়েংখি য়েংখিবা মায়কৈদা পাক্তক্কা ঈশিং ওক্তনি। পুন্নি অসিমক ঈশিংদমক মাল্লকই। ঈপাক হৈনদবগী লায়না লৈরকপশিংদি মপান খোক্তুনা ঈশিং য়েংদনবা পাউতাক তোয়না পীরকই। পাউতাক পীরকপা খুদিংগী থরায় অসি পীকথরকপা য়াওই। করিগুদা মতাংদা জহাজ অসিনা কায়তুনা লুপখিবা তারবদি হায়নসু থল্লকপা য়াও-রকই। মফম-মরাং ইখঙ খঙহৌদবা নোং-হুংশিং লাক্কগনা করি তৌবা হায়বগী মতাংদসু থল্লবা য়াওই। রাখল অসিদা চেন্নরিবসি থরায়নি। শিবনি। শিবগী হেক থল্লকপদা বোনী মমা-মচা নীংশিংলকই, অহল-লমন শাগৈ-নাতৈ মকপ-মপাংসু ডাইহাক মথং মথং নীংশিংলুই। হৈবোই হৈতবোই মথং হাইহৌবা বোনী নীংশিংলুবদা মায়কৈ খঙলুদনা স্বায় লাউরকপা য়াওরকই। কপচগদবী শশিপ্রভাগী থল্লুবদা থমোর তনীক-লকপা য়াওরকই। কুইদে তায়্য য়েংলুবদা তল্লবা লৈচীন মপৈ অমদা অমনা হেনগংলতুনা অমত্তা ওইনা পকশিন্নখিবা উরকই। অনীনা শক্তম অমত্তা ওইরকখিবগী দৃশ্য উরকপদা নাক-য়েং কাউতুনা ফনা কুইনা য়েংতুনা লৈরুই। অমুক খংখন থল্লকই—করিগী ওইরিগবা ঐনা চংলিবসিবো ?

হিথাংফমদা ঐবু ওক্সম্বী। মেজর ভদ্রানা, জহাজদগী হেক কুমথ-রকপদা চঙশিল্লতুনা কোরৈ—

—“হল্লো কেপ্তেন, দোক্তর শর্মা।”

—“স্বেশ সর।” সলাম তৌরগা খুম্মই।

—“বেলকম তু লক্ষ্মীপ। কন্মোন।” অমুকসু তরায়্য তৌরকই।

—“থেক য়ু সর। লেডসি।” হরাউবা ফোঙদোয়ুই।

পান্নী খোনা খোনা লম অসিনী ঈশিং-মুংশিং, মুয়ে-কৈলৈ, শাজৎ-  
লোমটংকী মতাংদা খঙদবা মাদবা অপো-অপোবা বাকম থরা মরী মরী  
ভাক্সবা মজুংবা মেজর ভব্বানা হীরম খংওন ওল্লগা মখা তারকপনি—

—দোক্তর শর্মা, অসিদা লাক্সিবসিনী মরম খঙলবরা ?

—খঙজি সর ।

—মুমদৌবনি, ঐখোয়গী ডাকশেল মীওইশিংনা মুগী অমা কারে ।

ঈশিংগী লম্বীদা লোম্বা চংলম্বদগী ডাক্সহুনা ফাবনি । কাপ্পবদা

মখোয় মুপা মরীদি হাংলে । মুগী অসিমদি হিংনা কারকপনি ।

—নহারা ?

—চহী ২৫-৩০ গী ওইগনি । মশক-মতো মাম্বা চঙখোল্লি ।

—অহু কৈদৌবা সর ?

—মসি নঙগী লমগী মীওইনি ।

—ও ।

—ফনা কুইয়ে ঐখোয়না রাহং কয়া হংলক্সিবা ; করি করিনো

খঙনবা কল্লা লাক্সরক্সিবা । উপাই পুম্মক শীজিমহুনা হোংনবনি ।

হোংনবনি ।

—করি করি খঙলবা ?

—মরৌক অমকাওবা খঙজি । মুগী অসি অঙকপনি দোক্তর । করি-

গুম্বা অমত্তা হায়দে তাক্তে । স্মগী ‘নীংতম্বা’ হায়বা রাইহে

অসিতমক হায়হুনা লৈ । হংলুবা ডাংলুবা পুম্মক রাইহে অসিনা

পাউধুম ওইনা পী । অতৈ করি অমত্তা ডাংদে ।

—অতৈ লোন—হিন্দী ইংলিশ—খঙদবা ওইরিদ্রা ?

—নো । খঙই, খঙবা মাল্লি, খঙলমগনি । ঐখোয়না হংবা ডাংবা

হায়বা পুম্মক মা ভাবা মাল্লি । লাইরিক-লাইগু ফজনা হৈবা

মাল্লি ।

—কব্বা খঙই ?

—মাম্বা হৌনদে দোক্তর। মখোয় মঙা করিগুয়া মিশন অমগী মীরৈবাক্তা চংপা মাল্লি। করিগুয়া মখলগী খুদম অমস্তদি ফংদে অহুবু মখোয়গী মঙং-মতৌ অদগী ঐখোয়দা অরোনবা পাউ পীরকপগী মতুংইল্লা মখোয় লালহৌবা কাঙলুপ অমগী মীওইনি হায়বদি চপ চানা খঙই। নখোয়গী লমদা লালহৌবা কাঙলুপ ১৫/১৬ লৈবা মাল্লে ?

—ঐ মুল্লা, চপ চাবদি খঙদে খরদি লৈ। অহুবু ঐবু কোরিবনা করিগী ?

ইরোন্দা রাহং-পাউহংনবা ওইরস্মে। ঙাংনবদা লোন ফাঙনবা রাং-পদগী খুমদবনি হায়বগী খাজবা অমা লৈরকপদগী মরোনগী মীওই থিরক-পদা অনকপদা ফংবা ঐবু কোরকপনি। মেজর ভম্বানা তাক্ককথি—

—ওংপা হৌনবা ওত্তুনা হংবদা মরক মরক্তা মমারোন্দা করি করিনে খরদি খুমখিবা ঙাংখিবা যাওই। হংদ হংলুরবসু ‘নীংতস্মা’ হায়বা নস্তনা অতৈ করিসু হায়দে। মনুং অঙকপা ফংনা কল্লি। অঙকপা হুপীনি। নঙনা থেমচুনা অমুক্তা ঙাংহল্লু। অরোনবা মম্বাম খঙ-দোকপা ওমগনি। অকুবা অরোনবা কয়া খঙলমগদবা মীওইনি।

—মখোয়দগী চে-চাংগদি ফংখিদবরা ?

—খুংলায় থরা নস্তনা অতৈ ফংদ্রে। ফারকপা কাঙবুনদি চেগুয়া থরা শায়জিল্লগা য়োংখিবা উই হায়।

—মাংথোকহল্লা নস্তগা মবুক অহু লেন্দুনা।

—ফংগদবা মান্দে। তোইনা শায়খিবা মাল্লে হায়।

—অস অহুদি লুরেনে !

—নঙনা লায়থোকহনবা ওত্তু য়েঙু।

মখংগী অমুক্তা ঐখোয় শেম শাহুনা চংলি। জেলমক্তি নস্তবা চেংনা থস্মা কা অমদা মখং অনীছ তুংবুল্লনা পুন্দুনা মহাক লৈরস্মী। মখোঙ অহুসু মতাই ওইনা লৈবা য়োংকী যুখী অমদা পুল্লি। য়ান্না শোল্লবা

কীবমদা ডাছনা খিনবা পোংলম অমদোনা কমছনা লৈবম্বী । মেজবদা হায়রুই—

—করিগীনো সর কা মজুং অসিদনু পুন্নিবসিবো শোজাও লোল্লাবা কা মচানি ।

—দোস্তর মসি য়ান্না শাখীবা শাগুস্বনি । মথস্তা মথোরী চরম মেং-খায়জগে তোই ; ফক্কাংদা মকোক য়ৈখায়জগে তোই । পুন্ডবা য়াদবনি । কা অসিদা নঙ চঙবা লুংডাইরোই । সোমদা, অহাং-বদা পুথোকহল্লকে ।

মাগী কা অছ, তশেংবনি, নমথিবনা নকশিনবা তল্লবনি । শারঙমক ওইরে । মীগী কা ওইদরে । ঐনা অহানবা থেংনবনি । অহিংবা মী অমগী নাক-য়েস্তা অহুগুয়া কীবম তহুদা য়াওয়কখিদি ।

অয়ুকী লুংশা মঙান্দা কমছনা ডাইবনি । ঈশিং মপানগী লৈঙোই মথস্তা খুদস্তা অচৌবা অপাকপা অয়াংবা সাতিন খন্দুনা শেম্ববা মফমদনি । মুগী সিকাংই অনীগা নর্স অমগনা চিংবোই ঈনবোই তোছনা পুরকই । লাপ্পা লোয়নরকপা সিকাংইশিংনা মাথকৈ মরীদা লাপ্পা লাপ্পা লেপুনা শঙহৌই । লাপ্পা তারিঙৈদগী মাবু য়েংছনা খম্বা অমদি খঙজিল্লাবা লাক্লে । মশম অছ থবং থবং ককথংপিরে, মমায় মমীং য়ান্না মকশিল্লৈ মফম মফমদা দাকফম কয়ামুক লৈরে । মশা পুন্ডনু লৈবম্বা য়াই । চংপদা তুরোই-ডাল্লোয়মক তোঙ্গগনু য়ান্না বানা খোঙ থাংবা মাল্লি । মমায়দদি কজবলী মঙাল লৈরি । নহাগী খুদম লৈরি । মতম ফনা পাল্লাবা কুচুগী মশেক লৈরি । ঐগী মাঙদা লৈঙোয় মরস্তা ফদী-ফরা থাধরবদোনা কমহল্লৈ । মেজবদা হায়রুই—

—সর পুন্নিবসি থাদোকসি ; চৌকিদা কমিল্লগে ।

—নো দোস্তর ! চেনখিনি মথল্লতা লোইশিজখিনবা হোংনরকনি ।

—ঐথোয় নুক য়ান্না লৈবিসিদি । অছগী মথস্তা নথোয়না মথবায়-দমক থাল্লম্বে ।

—হায়রকি!

মেজর ভগ্না চিংরপ য়েংলকুম তৌই। চঙশিন্দুনা মখুং পাংকনর  
মিহুং-য়েংলুই। শোকচিন্নয়ে। মখবক্তক স্তেথোস্কাপ থাভুকা য়েংলুই।  
হেন্না শোকচিনবগী খুদম ফংই। মীংপান পায়হুনা য়েংলিঙদা নর্সনা  
হায়রকই—সর নমহুনা পীজবগী থবক চথরে। চাও-থকউ রাদবা মুমিং  
বরীসি শুক্রে। রা শুকতাং ডাংদে। অটৈ লায়নাদি ককিসু লৈবা নন্তে।  
শোকহুয়ে। মেজরদা হায়রকবনি—

—সর ঘায়া ওংলমাল্লে। যায়া শোকচিল্লে। পাংল রাওড্রে।

—মহু নঙগী নথৌ নন্তে কেপুেন। ঐনা পাংকহুতা তৌ!

শ্রাউরপ তৌবা উই। ঐসু পিং লাউই। হায়রকই—

—সর অনাবসি কীরম শোক্রে। কলহনখিবা চুমগনি। শাংন  
খুখা ডমদকা রাই। হিদাক-লাংথক, চীপ্তাক মহীওন্না কাথুনা  
ডাইকাক পোখাহনবা চুমগনি।

—মহু দরকার নন্তে। শোনবা-কনবা শিবা-চঙবা ঐখোয়গী মীংয়েং  
নন্তে। হংঙো খুমহুন্না হায়দোকহুন্না। সিদনি। য়াংদি  
য়াংসি। ইনবা ডাই।

—মিস্তর ভগ্না! ঐ দোক্তরনি।

—জিহাই অমসুনি...

—মহুনা-কেজি, তুংসু কুইয়েই। দোক্তরগী লীচতা মহু রাওদে।  
ফলনবা-কনবা দোক্তরগী মথৌনি। ঐ নঙগী মকর অসি হৌজিক-  
মক থারদোকনি।

—য়েকুবগী মীচঙনি য়েকুবনি হায়না লৌকা তারবদি... ?

—মহু নঙগী মীংয়েংদি। লৈরিবা কীরম অসিকা ঐ হুকা ওম্বোই।  
হৌজিকমক-কোপ্তর কো। কোইম্বজোর কন্তেক তৌ। চংলনি।

—চংখিকা য়াহুই।

—মু শত-অপ!



মেজর ভদ্রা মাসী নোইম অহু শখীংখি । লাকপেরকী সিকাইশি  
লাঙ্গপ-লাঙ্গদনী চেনশিরকই । জুপী সিকাই অমনা খাম্বাকপনী অহু  
পুল্লবী জুপী অহুনা তপা হোগল্লগা হায়রকখি—বেরুবা ওইরিবা পাং,  
ইরমদম মচানি নথরায় পাম্মুই । নরৈবাক্তা হিলুবা কাম্মগনি । করিনো  
নঙনা হংগদবদো ঐ খুম্মগে... । মেজরনা ওক্কা মানা হায়রিবহু কাম্মিনো  
হংই । ঐনা মীরোন্দা হন্দোক্তুনা তাকই । মেজর ঈংথরকখি । নাঐ  
শেংনা নেমথখিবিদি নত্তে । কোম্মনা খঙলকপনি । হিদাক-লাংথক কাপসি  
করিগুয়া খরা চানবা ভৌসি হায়রবদা জুপী অহুনা হায়রকখি—পাং, ঐ  
চারোই, কাপসু কাপকনু কাম্মরোই । নাহোকপা যাবগী বা লৈত্রবনিয়া  
ঐ লোইশিজরগে লেগে । নখোয়না ঐডোন্দগী করি অমত্তসু খঙবা  
ওম্মোই । মখোয়গী লোন ঐ লোইনা খঙই । তাক্কোই হায়দনা তাক্তবনি ।  
মখোয়না ওংপা যাবা পূন্মক ওল্লবনি । হায়দোক্তুবনি । হায়দোক্কোই ।  
ইপানা হংগদবা খরা হংলম্মো অহুগা চংগো । খুয়া যাবা থুম্মিংবা থরদি  
থুমগনি । থুম্মরোই খল্লবা হংলক্কগদি কাম্মরোই । পূন্মক খাঙলক্কবনি ।  
মখোয়না হাংপা ডাইবনি । ডাইররোই ।

লায়েংগে যাদ্রে । চাউ হায়বা যাদ্রে । ঈশিংদং খজিতং থকে হায় ।  
মেজরদা হন্দোক্তুনা খঙহল্লুই । মাদি পীথকীংদে । হায়রুই—

—মেজর ভদ্রা, মসি মানবতাগী রাফম্মি । খোগলবা চরমদগী  
পাউখুম থোক্ককনি খাজদে । নঙনা হংঙ, হায়দনা পীথিবা রাহং  
ময়ামসি থুয়া ওমগনি খাজদে ।

—ঈশিং পীথক্কগদি থুমগদ্রা হংঙ ।

—খুম্ম-খুম্মদবনা কোম্মগী রানি মডোন্দা লৈরে । ঐগীদি ঈশিং  
পীথকপনি । পীথকপা ভাবনি । মসি ফাওবিদি স্বী মশেগ্নি ভৌবা  
ভাবনি ।

ঈশিং থক্কবা মত্তুদা হংলুই—ইচে কদায়দনী লাকপনো ? থুম্মকই—  
নীংতখা । অম্মক হংলুই—কদাইদা চংপনো ? থুম্মকখি—নীংতখা ।

করষা কাঙলুপকী মীওইনো ? নীংতম্বা । করি ভৌবা চংপনো ? নীং-  
তম্বা । করষা লম্বেন্দা চংকে লাকপনো ? নীংতম্বা । কনানা শীনবনো ?  
নীংতম্বা । মিংনা করি ? নীংতম্বা ...

ডাইহাকী মমাঙদগী মশাচ্ মরেঙ-মরেঙ চংলবা মেজরনা হোংচিল-  
লতুনা 'ম্ম নীংতম্বা বাস্তর' হায়না লাউরগা 'নীংতম্ব' গী মখজাইদা খুপাক্সা  
লৈজবী ধাতুনা ধারৈ । 'নীংতম্বা' লৈঙোই লৈমায়দা লোংখাক লোংনা  
পত্রাক তাই । ঐ খায় লাউই । পিং লাউবছ কাখবা লারৈ । 'নীংতম্বা'  
তপ্পা হোংলগ্নগা মেজরগী মমায়দা মতিন শিংচিল্লকথি—থু-ই ! ঈ  
কাখবা মেজরনা নোংমৈ মচাতুনা 'নীংতম্ব' গী লুখমদা কল্লা শুখি । লুপীছ  
লেকখতুনা তাখি । খামগে চঙশিল্লবদা নোংমৈ শীংলগা মেজর তন্বানা  
হায়রকথিবনি—হায়রিবসিনি কেন্বেন । নথো পাঙথোক্সগা পুং অমগী  
মম্বুদা পাউখুম ময়াম অছ রিপোর্ত তৌরগদবনি । হৌরো । ঐ ডাইতুনা  
লৈগনি ।

হায়রম্মগা ঐগী পাউখুম ডাইরমদনা চংথ্রে—গপ-গপ-গপ । ফিজম  
শেংলবসু পুশেমসিরা হায়না থল্লগা কাম্বা নত্তে হায়দনা থল্লম্বা নোংমৈ  
মচাচ্ নীংশিংলকই । নাকন্দা শন্দোকথিবা চাংজৌ নাইদ্রবা ঈপাক  
অদোমদা লৈতুনা য়েংথোক্সই । ঈশিংগী উচেক অনৌ অহাংবা মরক্তা  
পাইতুনা শাল্লবা উরুই । নাকন্দা লৈরিবী লুপী সিকাং অমনা হংলকথি—  
সর ঐখোয়না করি তৌগদবা ? হায়রুই—

—কম্ম অস্বায়দা লাগ্লগা । সিস্তর নঙসু লুপীছ লৌশিং লাক্সমায়ে  
অস্বায়দা কম্মুচো । ঐ রারা তৌগে । ঐগী কোফী পুহ্লকউ ।

মখোয় লাগ্লপ লাগ্লপ হন্দোক্সবা মতুংদা হায়রুই—

—ইচে নীংতম্বী, চৌকিদা কম্মু ।

—পাখং ঐ কম্মোই । থুমসু থুম্মোই । ঐগী পাউখুম পুন্নমক  
থুম্মবনি । হৌজিকসু ইপুনা হংজিউদেদা হংলকদবা পুন্নমকী

পাউখুম শীর্ষি—নীংতস্থা। মতম মাঙননবনি কান্নদবদা স্বাননবনি  
হনত্রো। ঐবু হাত্তোরুবা হায়রম্মু।

—পাউখুম ফংলবা রাহং নত্বা খরা হংনীংই। হুংশা থীবিনু ইচেনী  
লম্বেলগা মরী লৈনবা অরোনবা স্বাকম ওইরোই। মদোমদা ঐ  
কম্মা হৈনবা নত্তে। লৈবাকী সিকাংইগী লালহোংগী নীংতস্থগী  
মায়কৈরোমদা ঐগী হৈনবী লৈতে।

—হায়বদি ?

—হায়বদি শম্মা হায়রবদা মেজরনা পান্মিবা পাউখুমগী রাহং ঐ হংল-  
রোই। পাউখুম ফংথে অমুক ফংলরোই খল্লে।

—মতুমক ঐবু খঙবিবগী মওং মাল্লি। ইপানা পান্মিবনা করি ?

—মখোয়না, হায়বদি ঐখোয়গী মীনা করম্মা মওংদা ওংখিবগে হায়-  
বসি খঙনোংই।

—মতুম খঙলগা করি তোবিগে হায়বা ?

—করি তোবা-তোদবা হায়বত্থনা মতুংগী বানি। তোংগে খনবম্ম  
লৈত্রি। খঙনীংবা পোক্কপগী বানি। মসিম্ম হোজিক্তা পোক-  
লকপনি। হাম্মনা খনবা নত্তে।

—নঙগী মেজর অত্থনা পান্মিবত্থদি ?

—মতুগী পাউখুম ফংথে হায়না খল্লে। ঐনম্ম ফংলে। হজ্জিনবা  
কান্নদ্রে খল্লে। হুমিং খরনী অসিদা ইচেনা করম্মা ওংখি তাকপা  
য়াগত্থা, যারগা তাকউ তাকনীংদ্রগনা ইথো অস্বাসদা লোইরে।

‘নীংতস্থা’ ভাইহাক বা ভাংদনা তুমিম্মা লৈখি। ঐঙোন্দা মুম্মা য়েং-  
লকই। ঐনা মুম্মা য়েংলগা খজ্জিক মোমোন তোরুবদা মান্স খজ্জিক নোক-  
লকই। স্বাগী মোমোন্দা নীংখিবা পুক্রিং হুবগী মওং লৈ। কমথরবা  
মোমোন অসি ফাওবদা ফজ্জরিবসিনদি মায়খোঙ মকা লান্মিঙৈদদি নাকয়েং  
অকোয়বদা লৈনম চাইরমগনি। তপা হায়রকই—

—ঐজ্জামচা, নঙ ঐগীদি য়েংবগী মীনি।

—মী অমসুনি দোক্তর অমসুনি । লায়েংবা হিংহনবা ঐগী ইথো অমনি ।

—হিংবদা কান্নররোইদবী অমদদি মছগী অর্থ থিরবা কুমত্রে । ঐ হিংলরোইদবা কীবম অমদা লৈরবনি । শিবগা হিংবগা চপ মান্না লৌরবনি । ঐনা চেকশিনবা অমত্তা লৈত্রবনি ।

—মছ ঐ উরে ।

—শিরবীনি ঐদি ।

—শিরগা হিংবগী রারীসু তোঙান্না লৈনরি । খরদি তানীংই মতম মাঙহন্দবীদা । দোক্তর অমনা কনবা স্বাবা মতাং নত্রবনিনা লায়েংবদি কান্নররোই থল্লে । খঙনীংবা খরসিদি লৈরি ।

—ফরে খরদি মহায়গে, ময়েকীদি শর্মাশু মওং খরদি খঙলস্বা স্বাই ?

—খরা তাবাদি মরৈত্রে । খঙবদি নত্তে । লয়দাংছ দোক্তর অমগী নত্তবনা ওইরস্বা স্বাই । চপ চানা হকথেনবরা মী অমদগী তানীংবগী রানি । রারত্না তোঝগেয়া ?

—মীমুংশিগীরা নত্রগা কল্লক পেনবগীরা ? নত্রগা ভৌশিন্নরিবরা ?

—অমত্তা নত্তে, খঙনীংবগীনি । মী অমা ওইনা .. ।

ঙাইহাক তুমিন্না লৈরুরগা য়েংখৎলকই । তপ্পা হায়রকখি—

—ঐগী শম অসি উইদনা, মসি তআয়মুক্তা ডায়রবনি । ছুপীগী শম শাংবসি মথোন্নদা খুদোং চায় । লৈকংল হোবা নাপী নত্তে, ষাউনম পাস্বী ফোয়বত্তম ফোয়বনি । মথোঙনা লেংঝান অনীদা নেতুনা মুক্কা মথুং অনী-অনী চঙছনা পুন্নপ পায়রগা চিংবনি । খংচিং খংচিং চিংবনি ; শমদোন শময়াইদা য়েংশিন্দুনা চেংল পায়রগা চিংবনি । খুয়ায় অসিদা য়োংচেত্তা লৈজঝী থা-থান্নম নম্মগা তকজি । খুমীং য়েংল য়েংলগা য়োংচেন্না কল্লি । কৈগল অসিদা কোইলাগুঘনী মৈতান অরাষা থম্মী, কুইনা থম্মী । পু কয়া খোঙদা পুন্নগা কোক-মৈ কল্লমা স্বান্দুনা থম্মী, ক্কা থোংজবা

নজল; ধবাক, পুস্তা যাইরীশ্বা চৈনা কল্লি, মশীং ককপা নভে ।  
নাভোন অসিদা ঈশিং হৈবনি । ঈশিংদা কোক অসি নমশীন  
নমশীনুনা থম্মী । খোঙনী খুংকী খুংশানী খুজীন্দা য়েতুম অশাংবা  
য়েশিল্লি । খুজীন অনীদি হিংনা ফকথে । লোইনমক শেত্তংলবা  
যারি । ( খজিক নোকথি ) অসি নত্তবা মচ মচাদি তম্মুতুনা  
কৈদোননি ।

—ভানীংই ।

—উগা হিপহল্লগা নজন্দা লেল্লগা থুমগা মোবোক্তুগা থীংলগা হৈবম্মু  
য়াওই ; ইলেক্ত্রিকী চৈনা ফুবম্মু হৌরকপদা য়াওথি । খুং  
লৈথেকপা, খোঙ মুকপা, মীত্তা থুম হৈজিনবা—মচা-মচাদি মচা  
মচানি । অতৈদি লৈত্রি । অকোনবদা মখোয়না ভৌগে হায়না  
ভৌরবদা মতুপ-মতুপ মচেং-মচেং ককপা নজগনা হিংনা উনশা  
অসি খোকপা অসি মঙায়রে । মতুনি ঐনা ডাইরিবসি । মতাংতুদনি  
হাল্লগুম থাক-না থাক-না নোক্তুনা ‘নীংতম্মা’ লাউরমগদৌরিবসে ।  
মতুদা ইচেগী বারী লোইশিনগে । মসিনি । কদায় ঈশিংতুদি  
খিত্তং থকথিগে ।

ঈশিং হৈরগা পীরুই । য়াম্মক হাউনা থকথি । য়াম্মা থকউ হায়বদি  
য়াথিমে । অরেশ্বা নজগা লেমহোবা থরতু লৈঙোয়গী লৈমায়দা হৈদোক  
হৈদোক্কা হায়রকথি—

—মসি য়োন ওংলবদা ঐঙোন্দগী মখোয়না তাবা ফকথিকসি ‘নীং-  
তম্মা’ অসিদনি । ইশিং ফাওকা থঙথিদি । পাং নত্তম্মু থঙলোই ।  
উরিক ঐ অসি নত্তনা করিম্মু থঙবা ডম্মোই ।

—অতুগা ইচে, অরোইবা ওইনা থঙমীংবা অমদি—ইচেদি মুগীনি,  
নহাম্মু ওইরি । হকচাংম্মু জুমীং থরনিগী মমাঙদদি করমগনি,  
চুং-কীরান চাবী অম্মু ওইরি । হৌজিকম্মু য়েংবা য়ারি । মসিগী

মতাংদদি খুদোংচাবা লৌখিদবরা নজগা মওং অসোমগী মায়কৈ-  
দদি ওংখিদবরা ?

—পাং মছদি হংদ্রবসু য়ারবদি তাক্রবসু য়ারে থল্লি । এবু  
ফারকপা মুমীং অছদগী ওসি ফাওবা লেপ্পা নন্তে । চেংনা লেঙ-  
ওংপা স্বাদবমথৈ পুল্লিবসি মতাং অছগীতনি । এবু ফাবা মুমীত্তা  
তুম্বা নজগা রাহ্নবাবা হিদাক কাপখিবছগী মরম কোন্ননা খঙলক-  
পনি । হৌজিকসু অতোপ্পা ফজবা কা অমদা লোংনা স্বান্না চেংনা  
হেক হেক পুল্লি ; মীংসু চেংনা চেংনা পুনশিল্লি । রাহ্ন-রাহ্ন-  
জিবা ফাওবা ওংপগী হীরম অমা ওইনা থম্বগী মওংনি । নমছনা  
ঈক্কজথোকহনুনা মুতিগী পুল্লি । এগী হকচাং মথোয়গী দিম্বরগী  
শোয়বা লৈত্রাবা মথেল অমনি । এনা শত্ৰুম ফকপমথৈ চীকথং-  
খিবা মথোয় স্বান্মস্বনি । হৌজিক্তি যাদা ফীবুল নম্বগা উপা  
পুল্লে ।

—ইচে হৌজিক করি পাম্মী ?

—পোথাবা, মতম পুম্বগী ওইনা পোথাখিবা । ইপ্পাদি দোক্তরনি ।  
হৌজিকমক পোথাখিবা য়াবা হিদাক অমা কান্নম্বদি ইচেনা  
ওমথৈ লৈতনা মুংভাইগনি ।

—মছদি য়ারোই এথোয়দি কনবগী থবক্তনি তৌর্রিবা ... ।

—মছ পাপকী থবক ওইরনি । হিংসাগী চাউরবা থবক ওইরনি ।  
লানবিবা হায়বা রাই অমা খঙত্রা ?

—মছ কান্নরোইদবা রাফম্মি । ওইরোইদোবা, ওইবা রাগদবদা  
থাজরবা চুমদে । হৌজিক কপি হায়নীংবা লৈ, এনা ওমগদবা ?

—কৈসু লৈতে । অমত্তংদি লৈগনি ; নীংতম্বা । নীংতম্বা পাম্ব-  
শিংদা ‘নীংতম্বা’ নত্তনা অতৈ হায়দোক্তনবা থরা হায়ম্বিল্লু ।

—কনাদা ?

—ঐ নত্তবা অতৈদা, পুম্বমক্তা ।

মেজর ভূষা লাভুনা ঐবু লোঁরৈ । লহেন্দা হুপী আসিনা করি করি  
হায় করি করি খঙবা ওল্লৈ হায়না হংই । ধুম্মুই—

—‘নীংতুয়া’ নত্তনা অতৈ খঙবা ওমদে সর ।

—করি করিনো যানা মথুং-মশা হাইছনা হমছনা হায়খিবা মমামদো ?

—ঐনা খঙবা ঐথোয়না খঙবা ডাক্কনি ।

—করিনো হায়বা অছবো ?

—মডোন্দা ওৎপগী মওং অছগা ‘নীংতুয়া’ ; লোইরে ।

—ফরে হয়েং অয়ুক চংখো ।

—হৌজিকমক্তি যারোইত্রা ?

খোঙথাং মান্ননা চংমিন্নরিবা মেজরনা লৈশিল্লভুনা শংত্রিক য়েংলকই ।  
ঐনা লাপ্পা য়েংলুই । ঈপাকা নোংদোনগা শল্পরিবা লৈই অছ উরকই ।

ইফাল, ১৯২৮

## থাখিদিবা চিঠি

অহতাম্মনী চিঠি পাকম খোজনা পাবলি পাপনি—হুম্মাখিদিবা অখার  
থাবু থারবসু থারু থাঅবসু । থাক্কন্নী নাক-য়েস্তা চাউরকপনিয়া, লাইয়িক  
লাইত্তনা মইরনা অমদি তাম্বকপা পারকপা বিজ্ঞানগী মম্মা বম্মম্মা পাক  
হেক যাদছনা ফনা কুইনা মডানি-ভরানি পারুদে । হায়গী মেজর মথক  
অছদা অছম্বক থম্মী ; কনাগুম্মা মপুনা থিরকপসু যাই । ফনা কুইয়ে ।  
হোটেলগী মেনেজর অছদা হংসিরা ভাকসিরা হায়নসু থম্মুই । নোংমনা  
কাউই, নোংমনা মা থবক য়ায়া চিল্লম্মী, নোংমনা ঐ হৈনিংদে—ভোবনা

ফনা কুইয়ে। অশাংবা লেফাফানি। ফনা থানা লুম-লুম লাউই। ফংগদবগী মিংসু থাদে, থারীবগী মিংসু থাদে। মতোন কাচিন অমদা সোইগুয়া মচা অমন্তং খোংপোইনা তোঁবা মওং উই। হুমিতুমা পায়তুনা য়েংলগা ওইরুয়া য়াবা, ওইরকপা য়াবা মাঙগী তুংগী অমদি অতৈ মথং মথং ফনা খাংনা চিংননা থল্লুরে। কাসিদা ঐগী মাঙদা লৈরুয়া কনাগুয়া অমনা চিংথরুয়া? থমগে হায়দনা থম্মীবরা? হেক হাংদোকপগী অতুদা পোকথায় .....

হুমিং অতু কুমদয়া নোংহৌ হোরকপা হুমিং ওইনা তোঁই। য়মদগী চিঠী লাক্কা হায়নসু ওইরকপা নিনি হুমি সুরে লাক্কে। অঙাং অহুমতু মথং মথং নীংশিংলকথি। মমাংসু মথল মথাগী ওইবা শাওং-শাথেক্তা ওইহাক নীংশিংলুই।

... নহাক্তি খঙদে পাবুঙ (মচাচুপা অহল অতুনা কোঁবা তম্বদগী মাংসু পাবুঙ অতুম কোঁথবনি) ঐদি নোংমদা চিঠী অনী অনী ...

হোঁজিরা কৈদৌরবা। মহাগী হুপী মাই ..। চীন-খাচুম ফৈরেং ফৈরেং লাকই। ঐনা ইজবসু মাদি ইরকপা য়াদো। খঙনি মা হুয়েং হেক য়ৌবগা মশাহু —। অয়ুক চুপ্পা ফমজীনবনে, হুংঝিল চুপ্পা তুম-শিনবনে—নোংখীনগা নোংমংবনে নত্ত-নত্তবা মওং মওং সুম খল্লম্বদগী চা পুরকপা অঙাং অতুদা মেজ মথক্তগী লেফাফাহু পীরসু হায়দনা লালহল্লম্মী। তোঁগে মতাগুম মগী মমাঙদা শেগায়ফম মচীন মৈদা থান্দুনা হাইরপ য়েংলম্মগা থুজীরা শিক শিক্তুনা শেগায়ফই। পেরেক পেরেক ফাকই; শন্দোক্তুনা তিংনা থম্মগা চা পায়থংলি, হাইরপ য়েংনীংনা য়েংথকই—

“চাম্ববী, —”

হাই। চাম্ববী। ইমাই। মীগী থমোয়গী মপাউ ওইরমভারে। তোঁহৈরিক্ত তোঁরিসিবে। ঐব পাপ ...। জৈ। পাপ পুরগা পুথোকসু ভাইদহৈ। ঐগীসু থমোয় অমা য়াওয়িবু, কবি দোষ লৈবনোদা! —



“চান্নবী,

নঙ লুহোংবগী পাউ তাবদা ঐ নোংমদোন থুংনা লাহা ফংবমুক  
হুংঙাই। অহুবু ঐ লাকপদি ওমহৌজে ; নঙনা খঙভিবহুনি ঐনা হোঙবা  
ধা তরা হাল্লবনিনা হাল্লা হোম্পিতান্দা কুল্লেননা। হুপা অমা পোকএ।  
চাউমনবনা পোকপদা বেয়া খরা ঞাংখি। ঐ হুমিং ৭/৮ নি হৌগংপদি  
হায়রুহু যা-ওনবদা মী অনী অনী চঙই। ওসিদং হৌগংপা যাদনা চিঠী  
ইরিবসিনি। ঐগী চিঠী অসি ফংবা কান্দা নঙদি খম খেংনা অনৌবী  
ওইছনা লৈন্নম্মনি।

“কমদৌই হিংচাবী, লুহোংবা ? অহানবা অহিং অহু কমদৌই ?  
ঐনা হায়দ্রা ...। নঙনা ওঙওত্রা ঐনা ওঙওত্রা হায়বহু খঙলারিনিনা অহু-  
ওঁদা নঙনা ঐওঁন্দা হংখিবা রাহং ময়্যামহু ঐনা অমুক হংলরবা ভারিদো।  
ঐ নোংমা লাকখিনি নহোয়দা।

“নঙগী হবী মমিংদি তারে ; মশক্তি খঙজি। নঙনা নশানা য়ানা  
হোঙলবনিনা মহাক অহু শোয়দনমক ফরমগনি হায়না খল্লি। ঐদি পাও  
হেক তাবদা নঙগী হরে অহুগা ওইরবোই নীংলুয়ে, ফনা হুংঙাইরুগবনি।  
অহুবু বার্তোন উবদদি ..... !

“ঐখোয় তিন্নরকপগী মমুংদা ইবানি মঙায়রে হুংশিনবগা থুংনজিবা ;  
ইবানিগী লাইবক্লা ওইবা তাই। অহুবু হৌজিক্তি ইচা অসিমগা মশক  
উরকপসিদদি কনাগী নঙগী বাইওলোজী-কেমেজীগী রা চঙখিজে। হৌ-  
জিকপু হুতিগী অযুক্ত’মুক হুমিদাং অমুক ইনেম্বোকী লাইলাংকম কাহুদা  
চঙছনা ধুপ কংলেদনা, হিংচাবী। ঐ, লাইমাডদা থুংকা লোন্নরগা বোরকা  
য়াম নির’ জাংনি। লাইথুরুগী মন্ত্রস্থ মরী-মঙা ফারবনি। মানা হেক  
তস্থীবনা। মাদি, নঙ’ খঙভিছুঙাই লাইকা য়াম’ ঞাংবাবা মীতানি মা-না  
কলাকারিনিনা হা’বা ; হা ?

“করি হায়নি মরুপ রাইকরি, হুংঙাইরি, হিংলি হায়বা তাই। মশানা  
ভাবনি। ইনেন-ইকুনা মচাদা মচাদোনা লুনা ভৌই ; মহাক হায়বা

মবুক-মপাউ যান্না তল্লী ; ঈংই । মাগী হান্ন'বু মমীং খিতংদি চোইগুম  
তোই । (মা-না কলাকারনিয়া হায়বা) অহুবু হৌজিক কাওবদি করিসু  
কায়দে । ইচা মুপা অমগা ফংলে— । চাবা-থকপা, শেংপা-চাবা নীং  
থুংদবা ধোইনা লৈতে, 'সি মঙায়না ঐ নঙনা হিংবাবো ; যাইকবা হান্নবছ  
মসি মঙাই !

“অহুবু হিংচাবী । নঙোন্দদি হায়বদা কায়দে, মচা শিবগা মচা  
শিবগা মচা শিবগা মচা শিবগা, নঙ ঐ হীন্নম অসিদদি খোঙবুন্নিবো ;  
খাবল ফরবা মুমিদাং কয়াদা থাপ্পা লৈবা লৈকোল লমহাং উন্নগা খঙহৌ-  
দনা পি ভাখি মরুপ । নহান নোংমা মুমিদাংরাই অমা নোং থরা চুখি ।  
হোম্পিতালগী খোঙনাওদা য়েংখোকখিবদা লাপ্পা ছকান-দারী মডেক  
অমদা লৈশাবী অমথকা পাথং অমথকা নোং থুপমিন্নবা উন্নই । ছম্বিছু  
পুক য়েকপা হৌবগুম তোই । হরাওগুমসু তোই, কিগুমসু তোই, ইকাই-  
গুমসু তোই মরাং মরাংখি পুন্নিং অসি । মরাং মরাং মরক অহুদা নোং  
থুগ্নিবা অনীছ উন্নরগা ঐগা মাগা নোং থুপমিন্নখিবা মতাং কয়া নীংশিং-  
লকখি । চোংমিন্নখিবা নোংজুগী মুমিদাংরাই কয়া ঈথক হৌরকখিদো  
মরুপ । কয়া কুইনা ঈরোয়নরুবনো খঙদে মানা নাকন্দগী তল্লা লোই-  
রোইনা কোল্লরগা নান্না চীক্কা হায়রকই—

‘—কৈদৌরে কপ্পিদি, য়াম' রারবো ?’

‘—হৈমা । খঙুরেদা !’

“ঐ থাখিবা অশেংবনি । মহাক্কা রাহংছ অনীরক হন্না হংলকখি । ঐ  
পাক থুত্কা ওমখিদে । মধাদা তল্লা ভাখখি । চেংনা কোনশিল্লকপা মথুং  
অনীছ চিংশিন্দুনা ঐগী মীং অনীদা থন্মুই । পি তৈথোক তৈথোকপীনা  
হায়রকখি—

‘—চুরুপ লৈরিউদা মরুপ লাইয়েকপা অনীথক থেংনছনা দারী  
ভাক শাকুরে, খিতং থেংদোকথ্রে । দোক্তর উন্নরুরে, হোরেল অহীংকা  
পোকপা য়াই হায়রকই । নর্স লান্নম্বা ?’

‘—হৌজিক জুখিলকীদি জাকঅজলি।’

‘—হাই রা’মা হায়গে—।’

“কনাসু লৈত্তবা খোঙসু চেৎনা লোজ্জবা কা অহুকা মাঝা চেৎনে  
চেৎনা কোনশিজগা জুপা লোজ্জা নাপ চীকপদগী থরা অসুকা হেজ্জিগা  
খজ্জাইদা মচীনবারা তরুগা হায়রকপছদা এনা হরাও তুজ্জনা হায়রকই—

‘—কনাবু তাদগে, অহুমাইনা হায়জবসু...’

‘—আই। অমা লৈত্তিবসিদি।’

“পুত্তা কাইদ কাইদ নাল্লরুগা হায়রকখি। ফনবু ইকারকয়ে ধরুপ।  
জ্জৎনা মায়পুননা য়েংলুবা ওমখিদে—মঙোন্দা লুকশিজগা নেকিখিখা  
নন্তুনা।

‘—কৈনো রা’মাইবো ?’

‘—ওসাই ওকিসতা খুবাক ময়ি য়েংলকপা ; চ্চপ্পীসী অমা লৈ  
য়েংবা হৈবা ; মানা হায়বু জুপা পোকনৈয়ে। ভাব ভারিবা জুপা হৈক  
পুথোরজ্জবদা নঙ ... !’

‘—এ কৈদোবা ?’

‘—শিজমি।’

‘—কৈগী !?’

‘—পোকপা হৈক নোঙানবগা জুপা জামবা হৌদোরিবা, য়ুথ য়ৌৎ  
য়োই অসিদগী।’

‘—কয়ানা মমায় থাঐবমো। মায়থাবা।’

“মাসু নোকখি ; ঐসু তয়াং-তশোরনা নোকখি। খুদন্তা খোঙ  
খিল্লকপদা ফুক হৌগৎখি। ডাইহাক চিনঙে তাল্লক অহুদা সুপজ্জেক-  
নাজ্জেক কোজ্জগা কয়া কয়া চুপ্সম্বে। ঐ মাসা চুপ্সা খুদ্বিংনা য়ৌৎ হৈক হৈক  
উইশিল্লি। জুমিং অহু বাকৎ অমগা লোইনগা য়েংখৎলুই। আনোক  
য়াওদবা মায়ী ময়িং অনীছ নক্সা উকুই। অঙকপনি মরুপ ! চিল্লবা  
তাল্লক অহুদা, য়ৌৎ অনীছো নকপা জ্জোনবা মইন নক্সা মইক অহুদা ওইনা

উরুখিঁদে, ভাষা হৌনবর্মথে ডামহৌরবা মড়া কোচ্চাবহুগী ওইনা উরুখিঁ ।  
নঙনি হায়বগী ইরবনিকো । ঐবু চৈগেরা থাগৎকেরা নঙগীনি । ঐদি  
অশেংবা হায়বনি । নঙসু ঐগুস্বীনিকো ; ঐডোন্দা মৌনমগে হায়বদি  
খঙদে নশাদদি মীনমদনা মুন্না খল্পু, নীংশিংছনা করিগুগা কান্দা স্বেংউ ।  
ইদি ইরুগু । ইবানী উনবা কান্দা অশেংবা হায়য়ু । হায়রোই হায়ববসু  
কৈসু হায়রোই ঐ ।

“ঐনা নহানরাই নঙোন্দা হেক হেক হায়খিবছনি—মতম পুন্মমজ্জা,  
তুস্বা, চাষা, চংপা কনাগী অয়ুকাী থাফদ্রবা থবক পাঙথোক্লিঙেদা ফাওবা  
মাবু মহা হিংচাবা মাবু হেজ্জা নীংশিংই । মাগী মোমোন মীনোক, মাগী  
জটাও তচাওরবা মচীনবান, মাগী চাউদম-শাংদল্লবা শাবান, মাগী তবোপ  
তবোপ্লবা মখুং, মখুং অহুগী চেংলবা খুংপায় হেজ্জা নীংশিংই । নীংশিং-  
বাইবু ঐনা চাক থোংবদা চেঙ হেল্প শুখিবনা য়ান্না চিন্না শৌরকপা প্রিক-  
প্রিক হায়বা খোঞ্জেল তাবদা মাগী চেংলবা খুংকোন নীংশিংলকই, নীং-  
শিংছনা ফনা কুইনা চফু থাংথবা কাউই । ইনেম্মা করেক্সছনা হায়বক্সবা  
কান্দদা ভাব তারতুনা থাংথব্রিবনি । মাবু কাউগে থল্লা থল্লা, হোংন-হোংননা  
জুগা কোঁবতা মরৈতে মসি নঙসু খঙলহা য়ারে । অতৈদা হায়ক্সু ।

“কান্দে শাংখিবনি ; মহাকপু মহা পাগী মহাকপু ঐনা কদায়  
ফাওবা নীংশিংবা ঐদনা খঙই, ঐদনা মাঙই, ঐদনা তোংই । বা অমা  
তমগে নাকোং অনী শুবা য়াদেকো ; ঐদি শাপ ভৌদৌনি । হেক তম-  
থোকপদা নঙ—ঐনা নঙগী মরুপ অশেংবা মজ্জা ওইরবদি নমীজ্জা... খঙদে,  
নঙ ফাওবা ননাকোং অমত্তদা তারগা অমরোমদা চংহনখিদৌনিকো । ভাব  
ভাবরা ? নশা নহানিকো—

“অহানবা অহীংসি হায়নৈদো । হায়নৈদনা ? নঙসু খঙলয়িনি ।  
কয়দৌই ? ঐনা হায়জ্জা হিংচাবী ।

“হুমিং অদো নীংশিংবদা ওসিসু স্বাই স্বাই হেক লাউয়ি নীংশিংবতদা  
মীরোনগদৌবোই নীংই । চরাডনবা ভাঙ্গা তপ্পা তপ্পা কালেন লোইখিবগুগ

খঙহৌদনা লোইথে । ইমুংগী মীয়াম চাক চামিন্নরে । চাক চাড্রিঙে অমদি চাড্রিঙেদা মী মশক মথং মথং তাকথি ... সিনা ননম্মনি ; পটনালা লৈ, হুয়েং চংম্মনি ; 'সিনা ননম্মা ইতোন তোনবী, বোম্বোদা লৈ কোলেজঙ্গী ওজা ... । ঐম্মু চা-না চা-না তারি ; য়েংনা য়েংনা চারি । অহুবু ঐনা য়েংনীংবা খঙনীংবা মহাক অহুদি শুক্তাক তাক্তে লৈতবনা ওইবা তাই । ওসাই লৈ হুকপদা হাইরপ উখিবগুম তৌই । অহুবু মুন্না উহৌদে ; খঙবা য়ানা য়েংহৌদে । চাফম কাহুদা মা লৈতবা অশেংবা ওইবনা ঐনা উবা ফদবনি । মাবু য়েংনীংনা নীংশিংলুবা কান্দুদা মহা পাগী হিংচাবহু অমুক নীংশিংলকই ... মমায় ইচোন চোন, মোমোন তৌছনতা লৈবা মচীনবান, নোকপা খুদিংদা মমীং অনীছুম্ যাওরোই মতাগুম য়াওবা, লেঙ-লেঙ চলবা মশমহু কাংমুক নান্না হাংপা, মচীনবান মথকী শমক ... ।

‘—ইনম্মা চংম্মো হৌগংলো ঐখোয় তৌহৌরগে ।’

‘—হা । ... করি হায়বা ... কনা ?’

‘—চংলো হৌগংলো হৌগংলো খেঙঙে, ঐখোয় লোইশিলহৌরগে ।’

“ইচনম্মুগী অতোস্বীছনা মোমোন মোমোন তোরগা তল্পপা ডাঙলক-পদা ঐ ভাব তারকথি । চাগে হুকে হায়বগী মহত্তা খুদোস্বীগা খুংয়ায়গনা পুখম অহুদা, ময়ায়দা, কয়া কুইনা তক্তুনা লৈকরবনো খঙদে । পুন্মমক ঐঙোল্লা হুরান হুরান য়েংলি হায়বা ঐ খঙই । ইশান্মু শাওবীং-শাওবীং লাউরি, মরক অহুদা নীংশিংলকথি । অঙকপা নজা ? অহুবু খোইনা ওকলুম্ ।

“মুমিত্তু ফনা থেংলে । শকখঙনড্রিবা কা অহুদা ফনা কুইনা ইথস্তা লৈখি । মেজ মথক্তা খিল্লিবা ফোটে অহুদা ধমোয়গী অনৌ অনৌবা ঙ্গেহৌগা লোয়ননা য়েংখি ; খঙনীংবগীতা নত্তনা খিজিল্লুবগী মীংয়েংনা য়েংখি ; য়েংনা য়েংনা ইখন হেক খল্লদনা ঐগী পুন্ধিংনা লুংদা ... অনোক উগা মাগীনা উগুবা ... মনাতোন্দি শাংলপ তুল্পপ মাইে ... মকোম্ম অসিদি তজয়েদা মাগীনা খিৎ নানবনি ; খাকহু হায়সিয়া ... মমীং অসিদি

জ্বলন্তরস্নেহে মৌলিকপদা যান্ত্রিকিত। যান্ত্রিকিতোইদা মচীনবান অসিদি রা ইভাও  
 গাভলয়দে মানে মাদি গাভলয়বনি হেক উনবদা মানা ধোকপা পণ্ডাংদা  
 গাভলয়দে ... ও ! তারোইদো ... লৈকোন্দা অমুক ফম্মিলবা ফংল-  
 য়োই ... হোখিবা কোভেলগী ফেসরস মীটতা ফম্মিলখিবা অহুনা লোই-  
 য়ম্মিলে ।

“মপান্কা খেওখাং মথোল লোইরোইনা নকশিল্লকপা তাবদা ঐ মীং  
 খঙশিং শিংগুম তোখি পি শং ঠৈখোঙ্গা কুক হোগংখি ; খোঙলোমদা  
 হায়রপ য়েংলুই ; নিংদোল চোংবা মিংকুপ খুদিংগী হেনগংলকখি । গাই-  
 হাক্তা অহুদা তোফম খঙখিদে—লেপকড়া ফমসিরা হিল্লগা তুমশিল্লসিরা,  
 কাসিদগী থোকখিসিরা ... । খোঙখাং অসুম অসুম নকশিল্লকই ; লেপখি ;  
 খোঙ তপ্পা হাংদোরকখি ; থিংজিল্লগা পুনা পানশিনখি । ঐ স্বায় ।  
 তপ্প-তপ্পা, য়ায়া তপ্পা ইবাক্তা চঙশিল্লকখি । নিংখম লোইশিল্লকপগী ঈংদ-  
 শাদ মতমহুদা ঐ হুমাং খজিক কাংখি । লেপ্পা চঙশিল্লকপনা মাঙদা  
 লেপ্পে । মখুং মাম্মা ঐল্লী খুং অনী তপ্পি তপ্পি নাল্লগা ‘অয়েকপা কোটো  
 নল্লবসু মশা লাকচরে কৈদোং’ হায়রপা মাগী, ঐনা কাম তাদব মরক্তা  
 পায়রম্মিবা কোটো অহু তপ্পা লৌখি ; হায়গী মফমদা তপ্পা ময়খি । মতাং-  
 হুদা ঐনা হেক ইকায়ববু, ইকায়ববু ; লৈত্রক থিসিরা হায়বহু য়োই ।  
 থিকবা নংহোদে মানা লোইরোই কোনশিন্দুনা কাখিবনা হানখি । রা  
 অট্টেগী রাহো থোইনা গীরমদনা ঐনা লেপ্পিবা ফিবম অহুদা পুঞ্জপ শুপ্পকান  
 কোনশিল্লকখি, হায়রম লাকঅমদে, শেম-শাবকা নংহোদে চীনবান থক-পাদা  
 মচীনবান ... মল্লোয় মূপা হায়কাংসিদি চপ মায়জাং ওইয়ে—খল্লকখি ।

‘—চাক চারুয়া ?’

‘—উম !’

‘—মমাম লোইনা চানখবা ?’

‘—উম !’

‘—চাক-য়েনশাং হৈনত্রা কমদোই ?’

‘—উম !’

“মকী হোংদোক হোংদোকা করি করিনো হংখি ডাঙলকখি ; ঐনা উমদগী ছেন্দে ; মনাক্তা লেপলি অহুম ।

‘—নকী হোংদোকওদনা ।’

“ঐ খুমখিদে । মঙোন্দা হাইরপ্তমক য়েংবা ডমখি । লিংশিনখিবা পুময়াং কুদাম পান্ন-পান্না ঐঙোন্দা পৈরপ য়েংলকখি । মীংচানবা ডমখিদে, নোকফেং তোই ... নোকপদি য়েংবা বুংঙাই ... মমীডি য়াওদমাল্লে ... মাগীদি মমীং অনীছ ... ।

‘—হোংদোকুরোইড্রো ?’

‘—কৈগীনো ?’

‘—তুম্বদা নকী অহনবছ লোইরনি হায়বগী রানি । তুম্বরোই অহুম লেপ লৈরগে হায়বদি খঙডে । হা ?’

‘—’সুম লৈরগে । তুম্বীবো ।’

‘—ফজ্জি । ফনি তুমজরগে ।’

“তুমজখিদে । মোমোন অমগা মাঙাইনরছনা চঙশিল্লকখি । ষাংবোই পম্বোই ঈনবোই তপা ফমুংদা পুশিল্লে । ঐসুম ফমখি । নিংদোল চোংবা হান্নদগী খংহেন ছেনগংলকখি । ফক্ষাভি কোকী মায়খুম তপা তপা হাই-দোকপীরকখি ; তনীকপা খোজেলনা হায়খি ঐনা—

‘—ঙসি বা অমস্তা হায়গে ।’

‘—অমস্তা নন্তে য়ান্না হায়যু । কোন্না হায়যু । অহীং অসিমা রারী শাগদৌবনি । মৈ অসুম থানগে— ?’

‘—খঙদে ।’

“ঐনা খুম্মুরিবছ করিনো ঐসুম খঙদে ; হৌজিক ফাওবা খঙজি । ( খঙদবনসুমু ক্ষরে । ) ঐ বুদ্ধি-লৌশিং পুম্মাঙ মাঙখি । নাক-য়েং ভাব অমস্তা ভাখিদে । ঐনা ভাব তারকপদা ঐ ঐগী নংলমড্রে হায়বসিদং খঙলকই । অহুবুরূপ মস্ত্রামচুগী নম্বর য়াওড্রবা বহুকী মঙাল অহুদা নক্লিষা মাগী মায়খোঙ অদো ঙসিগী মহাক নন্তবা অতোন্না মহাক অমা

ওইনা উরকখি। মীং উইশিন্দুনা ময়ায় কারবা চৈনাগী চিল্লবা ময়ক অহুদা  
মাবু নীংশিংলকখি, উইশিল্লবা মীং অনীসিদা মাবু ঙাইহাক লৈতনা  
উরকখি। ঐনা অমুক ভাব তারকপদা খঙহৌদনা ঐমু চরায়রবী নোংশা  
অমোম ওইরম্মে। রারী থোইনা শাখিদে। তুমসু তুমখিদে। রারী  
হায়ববু উচেক মচা খোংলকপগী অহুদা, নরুগুবা অহুদা অমুকসু চেংনা  
চিংশিল্লগা নাপ্পা চীরা হায়রকখি—

‘—করিনো নঙনা রা অমা হায়গে হায়দো?’

“ঐ রা হায়খিদরে। ইকায়না নোক্তমক মনোক্লে। পুক্রিংদি খল্লি  
মীনা হায়জিঙৈদা যাদবনা হানথৈ হানগুগা, সুকহায় হায়রোই। সুকহায়দা  
হায়জররোই।

“—কান্দে মরুপ লোইশিল্লগে। মসি মী অতৈ পাহনবা যাদে;  
পাবা হেক লোইবগা মৈ থাদোকদবনি। নথুত্তা পীমু হায়হুনা শিল্লখিবনি।  
ডাকঘরদসু থানীংজে। মঙ্গল ওইয়ু। নৌরিঙৈনি ময়ায় কানা লেনবা  
ঈশ্বরনা পীনবিসম্ম। ফরে।

মহাকী”

... ..

পাবা থোক্তবা নৈশিনবা সগীনি। ফনা কুইনা মাগী সহী অহু ওম্ম-  
রোই খঙলরোই খঙনা খঙনা পানবা হোংনরুই। কনা ওইরিগবা। কনাদা  
ওইরিগবা!! ঐগীদি নজে। মৈমু থাদোক্তে। হোটেলগী কা অহু  
থাদোকপা মুমিংফাওবা কনাগুগা কনাগুগীনা হংলরগত্রা হায়হুনা ঙাইখি—  
কাসিদা লেফাফা অম’কা ... ।

কথাকুমারী, ১৯৮৬



## লিল লায়েং : হুই লায়েং

তোম্বোই য়ামাঙহু মন্ত্রী কাংখিনগী খুঙ্গীগী য়ুমদা বানোম্বা চঙবদা, মনীংগী রাপল্লোমদা লিংশিল্লগা চঙঙুদা লিল অশাংবা অমনা কক্ চীক-প্রমাথ্রে। (তোম্বোইরেম্বা কোঁবনি ; পাখঙ ওইরিঙৈদা য়ামাঙগী রা খরা কা হেল্লা বেরা লৈবদগী মমাল্লবনা য়ামাঙ তোম্বোই হায়না কোঁবনি। রা হাল্লাবা মতাং ফাওবদা তোম্বোই য়ামাঙ হায়না খঙনখিবা ওইনা ভৌবনি।) য়ামাঙনা লাউরগা লিন-লিন-লিন হায়দনা চেনশিল্লকপসি থোজান্দা লৈ-রিবা গার্ডকী মীংইশিংছু লাংখাংদা ফন-ফন চোংথনরগা পাকথনবসি অমদি নোংমৈ তাহৌদনা থংনবা অমগী মুনবা লারুঝই। অমদি মমীং-মনা য়ুংখতুনা চেল্লিবা য়ামাঙগী তুংদা পাখংনা খোংছুনা চেনশিল্লক্লিবা হুইজাও অহুদা শংত্রিক য়েংলগা নাকন্দগী হেন্দগ্রিনেট অহু ফকপা লারুঝা উই। খোনফম অহু তাবদা অরোনবা কাদা তালোয় অতোনবীগা কোকী থক্তুনা রা ভাল্লরম্বিবা মন্ত্রী কাংখিনহু তালোয় কাল্লগা নোংমৈ মচা শতুনা চেম্বো-রকই। লাউনা হংলুই—

—হাই য়ামাঙ ! নঙ কৈদৌরে— ?

- চীকথ্রে চীকথ্রে— ! ভাদ্দি লাকথ্রে।

হা ! হায়দনা পাখংলম্বগা মন্ত্রীনা ‘মসি নহানম্ব ইনেম্বোকী অসিহুদা চীকে তাম্বেন্নে !’ হায়দনা শোল্লম্বগা নোংমৈ মচাছ শেং-শেং অনীরক কাম্বি। মখুং চুমদ-লাক্তবা নত্তে ত্রীকাংখিনা কাম্বহু অমনা চীংহী চফুদা পাল্লি অমদি রাপল্লোমদা রাতোন তমখি। ইবেম্বা তালোয়না মখুং ফারম-দ্রবদি তোম্বোই খুদক্তা পোষ্ট মোটেমগী পুখিরখা য়াই। মুকশন হুইজাও অহুদি তোম্বোই তানশিল্লম্বগা থোজাল্লোমদা ভাহৌ-ভাহৌ অহুম থোকথ্রে। চেনশিল্লকপা তোম্বোইনা পাখংনা খোঙগী খুজেং উংলি। ঈ খরা থোক-লম্বী। কাংখিনা ‘ইমাই শোয়জে !’ হায়রম্বগা ইমুংদা পুশিল্লগা হিপহিল্লি।

মশেন্দা তেরাপাইবীরা পাংখোক্রায়া খরা হেকলুনবা হায়রম্মগা তালোয়ছ  
খুজং পায়ছনা পুখোরক্রগা মাজোন্দা রা তান্নৈ—

—সুমদোসি মুকারৈ, দোক্তর হেনলেটতো কোইল্লুরসি ।

—হাই দোক্তর কান্নৈ ! মৈধোম মাইবা, এ হুইগীদি মৈধোমনা  
লোইরে । হোরেল মুংদাংরাই পুংক ফরনি ।

—হ ! মাইবসি তোনড্রে । এস্তি রেবিস ৩০ রক্তং কাপ্পদা ছেল্লা  
শিয়দৌনি ।

—এ ! হুই হাংপদি কদায় যাদগে ! ঐদি যারোই ঐদি ইচানি  
খজরিবাবো !

—হৈ নঙগী হুই মহা পাপী অসি নত্তেনে !

—হ ! হুইদা পাপী হায়বিল্লু মছ যারোই । নহান নোংমসু নঙগী  
অহল মহা ওলখী অছনা হুইবঙ হায়য়েয়ে ! মছগী যুছনা লৈরিবনি ।  
অছনা হায়বা ঐদি যাদে হায়জৌ হাম্মনা রারকচৌ ! ঐগা থেং-  
নরবদি মা মশমছ—কৈনা কংলমদাইগী শমকক্ কচ্চনি !

মমুংদগী যামাওনা ঈ থোকফমদা হিদাক মহী খরা তৈরুবগী নাহে-  
রকপদা কাংখিনিগা তালোয়গা মীকপ থোকমিন্নৈ । হাম্মগী হীরমদা  
লৈশিল্লকুনা নৈনৈ । ফনা কুইনা য়েংনৈ । মমৈদা তালোয়না মায় পাকই ।  
মজ্জীনা গার্ডকী মীওই অছম গাড়ীদা মৈধোম পুরকুবা ঝাখি । গাড়ীগা  
সিকাইগা খোজান্দা উবদগী মৈধোম মাইবা লোংথে । মম্মাশিং অমনা  
মশা লৈতে লংফৈ চংখি মাগা চপ মাম্মনা হৈবা মকবুল খান হায়বা অমা  
লৈবনি হায়দনা লৈফন্নচিংবা তাক্কে । পুং ৫/৬ লৈরগা মজ্জীদা প্লাউ  
হন্দোক্ররে । থেঙলকপগী চৈরগা মাইবা খান লৌরুনবা ঝাথে । মুনিফোম  
হোংদোক্রগা চঙছনা খানগী মুগী অহল খোইবী বেগমদা হংলুই—

—ইভৈমা রা অমস্তা— ?

—ফরিনিনা ?

—মাইবা মকবুলগী মুমসি— ?

—সিনি। করদোবা ?

—হুইনা চীকপগী অনাবা অমস্তা য়েংবিয়ু হায়দনা।

—অঙাওবরা ডাওদবরা করিহুবা ?

—ডাওদে—ডাওবা মান্দে রাপল্লোমদগী চুয়া অত্থম চঙলকপা জাংনি।  
মানা লাউরকপত্থদা—।

—হৈ হুইহুবু হায়বনি অঙাওবো ?

—ও হুইদো ! হুইহুদি ডাওদমানে ডাওই হায়বদি ডাদে মপুহুবুদি  
মওং অমা জৌইমা।

—মপুহুনা চীকপরাইমী ?

—মপুনা মী চীকপা হৌনরবনে। কদাই'লৈ নঙগী মকবুল পুথোরকউ।

—পুথোকপা ওম্মরোইনে পাংখাং।

—করি ওমদনি ঐথোয় কনানো খঙত্রা ?

—খঙদনা কাররোইনে নহাশা নয়াম্বহুদি হাকুম হুইনা চীকতুনা  
শিঙেনে।

—অস ! অঙাওবা ওইরমতারে। চীকুবা তুংদা কয়া কুইশা লৈরম্মী ?

—চহী তরক।

—হাই ! অঙাওবীসিগা !

কাঙবুহু শাউনা হল্পকই। শাউনা পাউ তম্লে। মস্তী হেল্লা শাউ-  
রকখি। চাবমস্তি পন্দে অত্থগা থকপগী য়োনদি পন্দুনা চৈরম্মগা মশা  
চতুনা দোক্তর হেমলেট কোনা চংলে। দোক্তরহু ওয়াং হুইনা চীকই  
হায়দনা হিদাক কাপ্পা চংখি হায়দমা লৈরম্মদরে। মাগী ক্রিনিক্তা থবক  
জৌবা কালা কম্পাউন্দরগা মুম্মা তাম্মরগা 'জিরো' দগী কাপ্পা হৌরসি  
হায়দনা লাক্রে ; হিদাক মমল তাবদা মজ্জং শিনবা ঘাবা অত্লে খরা হংলুই।  
হিদাক কাপ্পোই হায়রগা দিল্লীদরা আমেরিকাদরগা পুরো হায়রকপদগী  
কাপ্পা মেংখিগে হায়দনা পুরক্রে। তুন্মুংবা তোম্বোইনা হিদাক কাপত্রবা  
মত্থুংদা হায়রকপনি—

—নন্তেনে দোস্তর লিলনা চীকপসিবু লিল অহু হাতোকুনা চাথোক-  
লবদি কৈ হায়নবদাইনে চুমত্রো ?

—নন্তে চীকইবু হুইনরো লিলনরো ?

—লিল মাল্লিনে য়ায়া শাংনা উখি ।

—হুই নন্তবা ?

—হুইদি স্ককনং নন্তে । মস্ত্রীগী হুইদি ঐগদি প্রাণনি ; স্ককচীক  
হেক চীক্লোই ।

—অস !

“অস ! হুই নন্তবা । লিল ! লিলগী ওইয়বদি চেল্পু পাউনমগী  
অহন্দো ! মাগী হিদাকু চারগা জুমীং ৩৩ নি, চরোল ৩৩, হাপ্তা ৩৩, থা  
৩৩, চহী ৩৩ চাং নাইনা শাজেন হেক তৌবদা লিন্দু হায়রুহু আনন্তগী  
মবুখোনা শায়গায়রুরবা মীত্ৰফাওবা মোংফমদগী ফুক হোগতুনা তীক-তীক  
লাউনা চংলিবনি ; ভাল্লিসিনা সাখী ।”—মচানুপীগী মচাগী থবক মচা  
অমন্তং নোয়বা লাকপা খুরাঙাং ধোজোনা হায়রকপা রানি । মুকাক্লৈগী  
অয়াবা হেক ফংবগা মস্ত্রী কাংখিল্লা মী হেক্তা থাবনি । খুরাঙাংছু মখোঙ  
নামা মহামদা তেঙ্কমদনা চংপা ডল্লমদরে । হৌবদগী চেঞ্জিবমথে য়াওরকপা  
সুবেদার তৌমৈনা উঝা ধোজোগী সেবোকহনদা নারোন্দা হংলুবদি—

—সেবোকহনবু উঝাশনসিবু লিল্লা চীকখিবদগীরা ?

—এ কদায়দগীনোদা দারুগা মাস্তোরা ! লিলগী মাইবদবু কদাইদৈ  
লিল্লা চীকপাইয়ে । উঝা ঈবুংঙোগী নামদং তানদা তাংজ নিংথৌ  
ফাওবা লম চায়রিবনি । উঝাগী নামনা চীকপদা লিল মখে  
কামখতুনা গত ওইনয়িববো !

—ও ! খঙজরুদবা ! অহুদি— ? হুইনকা চীকখিবা— ?

—উঝাগী খোঙ অসিদি মুপীমচা অমা লায়ংবদা চুল্ল সুম ওয়লনা মমা  
লুখাবীতুদা হিদাক-কাংথক থাগে তৌরুত্র কৈনো ; লৈকাই ময়াস্তা

ককপদা উমানা লিলগী মন্তনা তুগহম্বা—অহুদগী ! অমুক শৌ-  
গংলকুবা সাধোন ভৌবিরি ।

মাগী উমানা হায়বদগী সেবোকহন্দু উরু-সারুগী হিদাক খাউজাউ অমা  
পুয়গা লাকই । হেক যৌরকপগা অশোকপা মফম য়েং-লাঙে, মফম  
খজিক্তং হংলম্বগা মফম, মতম, লিলগী মশক-মওং, অশাংবা, মচু কুপথনা  
হংছনা লৈ । তোম্বোইসু মানা হেক খঙবা মথৈ খুশী । সেবোকহন  
মাইবনা লিলগী স্যামাঙগী মরমদা হংলকপা অহুদদি মচিং কাংলতুনা লিলগী  
য়ুলাক-শাগৈ, মমিং-মথা ফাওবা তাকলুরে—“মসি ওঙা মাইববু খুয়ন  
ময়ুমগী অশাংবা মৈতৈ লুরাং কোরমগদবা মাল্লে । মথংগী অমুক চীকপদদি  
স্বাথক-স্বাখাগী পয়েংদা লৈবা ময়ান্ন মশীং বীজহৌগে ।”

সেবোকহন অহু ফাগী সাদবা লকুবা হৈনদবা মীতা হেক ওইরমছনা  
—ফুঙ ! ফুক হৌগতুনা মফি কল্লগা—‘হন্দকমুক্তি হেক চীকপগা ইমা কো’  
নঙম্ম শিরো !’ হেক হায়কুরে । তোম্বোইসু ফুক হৌগংলকই ; খাক-  
থরকই—

— করি ! নঙম্মগী শাপ্ত চঙবিগদবা মীরা লিল অশিবা লল্লোনবা !

— লিল চুখাক, শিগৈজন ! ঐনা কোম্বোং হেক য়োবলা লাল্লো !

— নঙ চংখিবা য়ারোই হুই মমৈ ! অসি—লিল মমৈ ।

— লিল্লা চীকথৈ চীকুগা হুইগী হিদাক কাপ্পা ! হুই অঙাওবা ওল্লো !

— হেক ওনবগা নঙোন্না হাম্মা চীকে ! নতুহুদনা কোন্না চীকে ... ।

সেবোকহনগা তোম্বোইগা নহানরাইদগী মুন্না খঙনয়কই । সেবোক-  
হনগী মুগী অসিগী হাক্তক্তা স্যাম্মা চাউবা, ফোংদি ফোংদোকুদবা রাথোক  
অমা লৈখি অয়ান্ননদি খঙনবা নঙে ।

খাম্মা খাম্মা খুং থোকুরকপগী মতাং যৌরকপগী অহুদা কাংখিনগী  
মনাওমুপাছনা লিল অশিবা অমগা তিন শেগায়বা অমগা পুয়গা রাথোঙ-  
মোমদগী থোক্ককই । কল্লা লাউরকই - হাই অপঙ অনী ! ঐনা ওয়ং

হাংলপা ভিনসিনা কুঞ্জগা খনহা অখাংবনু চেছোত্রহা নবানীগী মরক্তা করহনো ? হা ! তাকচহো হেক তাক্তবদা মরকার অসি উখাইগদোঃ যিবনি !

মনাও অসি মিছল নামা হেল্লি হায়বা খঙনা খঙনা মস্ত্রী কাংখিন তাবদা লকক তোঁই । খোজাল্লোমদা খোকখিবা মনাওগী মতুংদা মুকশন হুইজাও অহু পোল্লি-পোল্লি ইন্নখি । ইন্নকা য়েংলকপা নন্তে ।

ইফাল, ১৯৯৮

## পকৌরা গিলাস

পকৌরা য়ায়া চাগল্লিবসি ঐনি—কেন্দী ; ঐগী ইপা কামিনো পকৌরা মুকচা চাদে ; ইপুবোক কালামু চানীংলগশু অহুম-মরী চাথোকই চানীংলগনা থৈদোক্তুনা থম্বী, মহীদি শোয়দনা চায় । ইপুবোকী মপা ইবুখো—মত্র চাগল্লি অহুবু অনী-অনী হাপহল্লগা উসোব মফমদা চারক্তে পুরকই ঐগা চামিলৈ । ইবুখো অসি হিংলি ; চহী ১০০ খরা হেল্লে । মশানদি ১০৭ কুয়া গুরম্মনি হায়, কুঠী লৈতে, মানা চহী ৭ গুরকপগী অহুদা চৈরাওবা মুমীং-মুমীজা শলোনগী কল্লাংদা মৈতাল্লা লৈয়ি অমমম য়ুনা-য়ুনা চিলক্লি হায় । ইন্দকী চৈরাওবদা থীবদা ১০০ চপ চানা গুরম্মে । শলোল অসি ঐনা খঙলকপদগী অহুমদি লৈরম্মে । হৌখিলা ঈশিং ঈজাঙ অনীদা কল্লাং লোইনা কীছরখিবা, অমুক মৌনা খাখিবা হাই তৈখিবা থেংমৈ । মৈতানগী লৈয়িখিংছ লৈরহদি হাই । মদোমদা পুকাং চঙলু-দম্বজিনা খোইনা উখিমে । য়াও ইন্দুনা কুইনা লৈকাই অমদা লৈরম্মবা

মচা ঐগী ইপুবোক কীলমুনো অমুক অনীরক ঝেংলুই হাঐ। ঙংথংনরগা লটিনরগা ভোকথি হায়নৈ। মপা-মচা ডাউহাক্তা তিরবা যাদে। রামদ্রবদা চহী ১০০, নজগনু মসিনী ওকযাদা লৈরে হায়বসিমদি হায়নৈ। ইবুধোগী মপাছ কৈরেজাও কোই হায়। মাগী মপা, ইবুধোগী মপুবোক্তু কৈফা কোথি হায়, মপুবোকী মপা মবুধো অছ ‘কৈনো’ কোরহা যাই, চহী ১০০ গী আ মথক ফাওবা পুলিখি হায়না হায়। মখাদি ইবুধোই খঙজে হায়রে। ঐনা সুম খনবদা ‘করি’ কা কোরমগদবা মালি। ‘করিগী’ গী মপাছ কপ্তোং কোরগা মপাছনা ক সনা পাংখবা, মাংখবা চাংখবা, তুংখবা মথং মথং কোরমগদবা মালি। নজগদি ঐখোয়বু ‘ক ময়ুম’ হায়না কোরবিসি কোরমগদবা যাই। ‘ক ময়ুমগী ক মপাশিংদি পুলিগলি’—মসিনি কল্পা হায়নরিবা। মপা লীরবসু কুইনা কুইনা হিংডি ঐখোয় মরীমক হিংলি। ওকপা যাওনৈ।

ইবুধো অসিনা এবু যান্না লুনা ভোই। মনজন্দা চাউই হায়বা যাই। ঐনা খঙলকপদা ইমা লৈরমদরে। ইবুধো অসিগা ইমাগা ঐডোন্দা খেলবা লৈরমদে। কাইনখংদা খঙলকপনি। ফনা চাউরবা ফাওবা ঐগা তুমিলিখি। চাবদি হৌজিকসু মরক মরক্তা চামিলরি। ঐনা লাম্মে হায়রবদি একাদশী চরা হেল্লবগী চাক মুমীং লৈরিঙেদা চাথোকমিলবা যাওখি। শাস্ত্রগা নাক-য়েংকা ইপক-পকশিলনা ব্যাখ্যা অছুম ভোখি।

ইবুধোনা যান্না লুডাইজবসি মাগী উসোপ চংপদা এবু মুগা কৈজোমগা পুমরাং অমগা শেংহন-লীংল্লগা মমাঙ ঝাছনা পুবসিনি। মুগা কৈজোম মরী লৈরি। বার্তোন হেক লাকপা মুমীতা অমা লুপথোকপা শুদোকপা হৌখি। পুমরাংকী কোনহাই মানা তকথোকগীখিবা ডাঙনি। পুংকক চাউরবা ফাওবা পুবিয়মী। হৌজিকসু চহী কুন হেল্লবা এবু লৈকাইগী উসোব চংলুসিরা কুম্ভ মুরায়ী হায়দনা খাজনা হংবা যাওরি। (কুচু মুবা মাম্মে হায়দনা নীংজবা লাইগী মমিংদা এবু মিংগোনৈ)।

চংমিল্লবদা চামিল্লবদাই ফন্দিম্ববদা উসোবকী মরমদা ইত্তং-তত্তনা  
তাকথি— ...হাঠি ক্রিসানো, তু য়েংডু লা থাবদা ফমগদবা মাযকৈ তাক্রি-  
বসিনি; লা মখা থাবা অসোমদা ফমগদবনি ... লুকনা ময়াইদা হাপ্পা  
চমফুৎনা য়েংলোমদা হাপ্পা হাপকদবনি, মথংদা লফু জিরোনবা ... অদগী ...  
অদগী ভো লগোলহরাঠি য়েল্লৈ চাক তাক্রনি ... চাবা হেক হৌবগা হরাই-  
মুক লাকপা .. হাই প্রসাদী লাউজি' ফাওবা চাবা হৌবা যাদে ... চানীং-  
জগা নখুং খল্লু রা ডাডবা যাদে ... অদগী তো—পকৌরা লাক্রে— ।

পকৌরা লাকপদনি ইবুধৌনা মোমোন তৌছনা য়েংলম্বগা চাক য়াল্পা  
খোৎখথিবা । ঐগীসু য়াল্পা খোৎখথিরকই মহী হৈফম ময়াইদা কুন্তক  
তৌনা শেম্ববা হায়, কোঠরুক কোঠরুক হাইরপ য়েংলম্বুরগা লামছনা  
শেম্বিরকই । ডাইহাক ডাইছনা লৈ । ডাইনা ডাইনা য়েংলোমগী ঐশিংগী  
পাত্তু থাংজিনখি । মপা যৌরকপদা ওসাইমথে রা ডাঙহৈরমদবছ তপ্পা  
হায়রকই—বামোন ইবুঙো, অনী অনীদং শুহল্লু । অছম হাপ্পম্বসু যাওই;  
খরা লীকুপ তৌরগনা মরী থাদরম্বসু যাওই । করিগুয়া মতাংদা অমত্তমক  
অছম হাপ্পম্বসু যাওদবা নত্তে । হাঠিরপ য়েংলম্বা বামোন অছদা হঙ্গৎনকা  
য়েংলুদে তপ্পা লৌথছনা মতাঠি ওইরপা থাম্বগা মহী অছম তোংখি । চাবা  
নত্তে য়ুমদা পুরকবনি । ঐ খঙট । য়ুমদা কৎপা উসোপ্তসু পকৌরা ওল্ল  
শেগ্নৈ । মথেল অনী য়ামদ্রবদা শীল্লি—বেসনগী অমা লফুথরোগী অমা ।  
পামজবীনি । হংনরুদে । নহানরাই অবোক অনীখরুা হংলুই হায়দনা  
শেঞ্জংগী হিদাকফু অকোপ্পা অনীখক থমথক্তা লৈবা উই । মশা লৈম্বিবনি  
কোনচাক ওইনা য়োন্তোকপগী রা হৌজিক ফাওবদি খল্লবা তাজি ।

ইবুধৌ অসি নোংমা—খঙহৌদনা থংশোন শোনবা হায়বছ ওইরকথি ।  
লৈকাইগী উসোপ অমা যাওবা চংখিবনি । (ঐদি যাওজে) য়ুম্ব অছনা  
পোরগা থিল্লকথি । থোঙ্গাল ময়ানী নুঙ অচৌবা অমদা খুদি থীছনা তুশিল্লি  
হায় । অছ ফাওবদা ঐগী পকৌরা পুরকপদি তোকখিদবনি । পোং  
ময়োম অমা চেংনা পাথছনা লৈবদগী ময়াল্লা থোছনা য়েংলুবনি । গিলাস



অমদা পকৌরা অহম রাওরহা খেনবদা ময়াম পুয়রক ধমোয় ইপেন-পেরখি। যুযু অতুনা তেদোং অমদা হৈজিনবিরশী। হুমীং অতুদগী ইবুধৌ মীগী উসোপ পঙচং-চত্রে। পুঙলেপমক লেপখিবদি নন্তে। মায়কৈগী খায়গী অহলনিনা (লৈবাকী ওইনশু ওইরহা যাই) গাড়ীদা করিদা লৌরবা পোতুনা পমতুনা লৌরবা রাওরি। খাঙগা কল্লাক। শোনবগী রাদনি মশাদি করিশু ভোদে হায়বা যারি। নীংখিনা ঙাঙলি ফজনা চারি। উসোপ চংনীংনা চংলি। লাংবন-তর্পনদদি বার্তোন হানবা তারৈ। অহান-অকোনগী নিয়ম ফজনা ঙাক্রি। যুমগী মীরায়রগা লৈকাইগী ‘হোয়’ হায়দোকখিবদা চংলি। পথাপ নাইবা মহীংনি। পকৌরা পুরকপা লেপ্তে। পকৌরা চজিক চাবা হৈনরে।

নোংমা ইবুধৌনা মীগী উসোপ চংলক্তুবা মতাংদা মপা ইবুংঙো অতু মমঙদা উরশী হায়দনা উসোপ অমা কংলি। মীতু যাম্মে—ওখাক্সা যাম্মে। পৈয়াপরল অমা খোক্রগা মীশীং ধাববু লাইতং অমা থনকোক তোগদৌই। লৈকাইগীদি পঙয়াওবু য়াওদে হাপুবা যাদবা মচা-মশু, শাগৈ-নাতে, পিবা-শিংগী মচাগী মচাগী মশুশিংগী মমৌশিংগী মপাম-মপাল্লোমগী, নিংঙোল-শিংগী মচা-মশুশিং, মখোয়গী ইমুংশিংগী মীওইশিং ইমুং-মমুং ঙাক্তনা পিক থনবদগী হেল্লি। য়াল্লা য়াম্মী।

রাকচীংগী থাখায়দনি। মতুগী হুমিতুদা তাবা নোং অসি ফুদিং ফুবদগী হৈথবরোমদা থোকথুবনি। নোঙাল্লমদাইদগী তাবসিনা, ঈঙা-ইঙেন মরায় অমা হেল্লি, খোংবান-লুক্রাং পীক-পীক থল্লি। অতু ফাওবদা মী অসি য়াম্মবনি। অতুল্লক খোক্রা চায়। অতুল্লক শুবগী চালুক ৫০ মুক থাখি। অকোনবগী চারমদাইতুদা ঈশিং থকুবা গিলাস ২০ মুক রাংলে। হায়গী লুখাক ওইঐবশু ফেনবা লৈশাবী অনী-মরী হায়নরিঙৈদা ঙাইনগদৌরে। লৈশাবী ময়ামতু চোৎনবা য়াও, লৈখোক্রখিবা য়াও, কোল অমুবরোমদা চঙনখিবা য়াও তৌদনা তাঙনা খোক্রে। ঈনা নোং ময়ক্তা ফেংলগে তৌরকপগী অতুদা ইবুধৌনা হুংলৈ—

—হে, কেন্দী, গিলাস কয়ামুকোনে রাংলিবো ?

—১৭-৫, ২০ মুক লৈরবদি নীনবা যাদোনা। কুইরোই ঐ কেন্দী ?

—কেন্দী রুহ চোংলনি। নুমদো—

—জী -

—কৈরাক মচাছু খাবগা কমথক্তা কাংলু খরা লৈবমি। চাম্বগদা  
য়াগনি।

—কমথক্তা !

—হোইনে কাংলো মী কমথিদোরে।

তহা-তহা কাংলুই। করিনো লৈরিবো কমথক্তো হায়দনা ফৈজোম  
অহু শেন্ন-শেন্ননা কাংলুবনি। ঐনা ইকা-কারুদবা কমথক্রি। মরমগা  
লৈডবগা য়াংগা নেশগা, লুকথুদনতা চংপা তাবগী মওংদা লৈবতুদা অঙাং  
ওইরিঙেদা অমুক অনীরক কাখিবতু নক্তনা অতৈ মতমদদি শুকামক কারু-  
দেবনি। তম্মা তহা-তহা কারবনি। উরকই ; উবমক্তা ওরুই। মঙানগী  
ওইবা ময়ুনা ওম্বা মীলুথোঙগী মপাদা, তিন অহাওবা অনীনা মখোঙ ওইবা  
উপাক অশাংবা অমগী থোলাগুহা অমনা চাউবা পীকপনচিংবগী মওং  
থোইনা মান্দদবা ঝিলগী, পিথ্রাইগী অমদি শেঞ্জোংগুহগী গিলাস পরে শানা  
মওং অমা তারবা পরে অনীনা লেংহুনা লৈরম্বা খেনবনি। মওং মান্দবা  
চাউবা হাইরপ মান্দবা কুনমুক খম্মা-খম্মা মুংফাওননা মোমোন্নদবা ওমখিদে।

ইফাল, ১৯৯৮

## চাঁং ঈনবা

মালেম কংলা ময়োন্দা চাঁংজাও অমা লৈরক্লিবসি কুইরে, মালেমগা হোমিন কামিন্নরকপনিসু হায় অতোখীগী মচা. মচীন-মনাওনিসু হায়নবা যাওই। খাজবনু যাওই খাজনদবনু কোঙ্গায়নি। হায়বদি ইহায় মতায়নৈ হায়নরিমথৈ ইপক্ত পকই। পক্তবা ময়াম অমসু যাওরি। খায়দগী হেমা পক্তবা অমদি কংলাগী ময়ামক্তদা মসি লৈবা চুমদে হায়বসিনি। নিংথো পুম্মককা, মন্ত্রী খুদিংমককা মীচম ময়াম খুদিং খুদিংনা মসি লৈফম থোক্তে নক্তগা মকম চাদে হায়বসি হায়নচুনতা লাক্লি। ওসিসু কীরান পুম্মককা মখাদা কাঙলুপ খুদিংমককা লাউরি --

(অর্জুন কাঙলুপা)—“চাঁং অসি কাপখায়রগদবনি। গাক্লিব শৌবা লোইরে ব্রহ্মাজ্ঞ মচীন ককা ফেলি; লোইরনি। খুদোংচাবা পীবিয়ু হায়না ওক্তা ফি যেতুনা ইয়াদা নাপী চীতুনা হায়জরি ” (ময়াম খুবাক খুই)

(ভীম কাঙবুনা)—“... উরবা সে গদাসে। মোন মরীফু লুখা গদা অসিনা চাঁংগী ময়াঙলেন্দা তিংখক্তনা ধাম। লোইরে! পুমতোই। বস রাংলিবা হায়বব লৈঙাক চুল্লি। চুল্লি অসিদা পায়হনবিয়ু মাগুম মাগুম্বা চাঁংদি থমবু থমথো সনজীং যৈখায়গে। ” (ময়ামগী খুবাক)

(লৈরাং কাঙবুনা মেঙনা)—“কাপখায়বা কামরোই। যৈখায়বা উফুলনা চহী কয়া কয়া মীং পাঙবা ওয়রোই। চাঁং অসি তেমনোক্তনি। থোংবান মশীং লাকঙমদনা হৈরি; লাংথোং কয়া মায়োক্লরি। লৈতেম মায়হনগনি। অকুংপা থোনগনি। মায়বা লৈমায় অমদা লৈমিন্নগনি। মায়না হিংবা হিংমিন্নবা ঐথোয় পুম্মককা পান্নম্মি। হোংনজগে থোনা পীবিয়ু পাঙ্গল হাঙ্গিয়ু লমজীংবিয়ু। অমুম তৌ হায়বদো ডাকপিয়ু ননাউ ইয়াদা মাজরে। ” (খুবাক)

নিংথো থল্লমদাইদা হুম্মান সিংহ নাকল্লগী ডপ্পা হোংলেকই; সিদ্ধী নিপান ক্রক চিংলিঙ্গা মশা ফন্দোকই; চাঁংগুয়া চাউরকই। নোংথক

ওংবা খোনফমদা তপ্পা ওংলকই—“ইইরবাক্কা পুন্নমক চীং তেহ্বা, যৈখায়বা  
অতুগা কাপখায়বা কায়রোই। চীংদি প্রভুশ্রী পাখংবা চন্দ্রগী মনাইনি।  
লৈশেম্বদগী লৈরুজবনি। ওম্বোই-ওম্বোই-ওম্বোই স্বাক্ষাও ওংবনা  
কাঙ্গদগা লৈতে। ইথবাক মজুং অসিদা ইমা ইবেম্বা পলেম লাইজাপা  
প্রভু শ্রী পাখংবা চন্দ্রগা চঙবিখি ওসি কাওবা লেঙথোকপিস্বিহ্নি। অতুনা  
ইমা অমম্বি বাবা অনীগী কুপাদগী চীং আসি ঈহোকচগে। মালাম কংলৈগী  
কংলা অসিদা লৈবা মফম চাদে, অচাবা মফম অমদা ঈহোকচগে। নোংমদা,  
মীনী-হুন্নি, মঙানী-তরানীদা ঈনবা ওম্বোই ওইথোক্তে। ওম্বোইদৌবা  
হায়বা হৌনদে এগী প্রভু পম্বো পলেমনা যাদে; চহী মঙা চঙনা ঈজগে।”

—“কমদৌনা ঈনগদগেনে ধবলী অথৌবা?” মায়চৌ মহা ময়াম  
মরুজগী লাকপা বাহুনি। ধবলীনা মাগী থৌরাং সমজাইরকই—

—“ইয়াম্বা অটৈবা, হায়জগে তাবীয়ু। মপান-মরা তাথবা চীং-  
নিদো। অতুনা অহানবা চহীদা হতুনা তৌরগা মরা পুন্নমক ককথংকনি।  
চাউথং থৌরাংদা অপনবা ওইরিবা থুহু মথোঙগী শম ওইরিবা মরা অসি  
কক্বদা চাবা ফংলরোই। ফংজবদা কনানা কদায়দা লৈবা ওম্বদগে?”

—“অনীশুবা চহীদনা?”

—“অনীশুবদনা ইপনশিংবু ঈথোক্তুনা থম্মসি হায়রিবা মফম অহু  
কাওবা পুন্নি তৌগনি। লৈখা অহু পবেং শানা সনান্না নজগস্থ হুংনা  
ঈঙ্গি শীংকনি।”

—“অহুমত্তবদা?”

—“অহুমদনা উক্কাংগী কাংখোঙ চীংখাদা ঈনশিনগনি। উ অকংরনা  
থুরক হাঙজবা মালাম অসিদা কাংখোঙ রাংলোই। মরীশুবা চহীদা  
কীরম শেম্মগা মঙাশুবদা ঈজনি; থোং-থোং অহুম ঈজনি। তাকপীহু  
কদোমদা ঈজগা কদাইদা থমজৌগে?”

চুশ্বে, চীং অসি ঈহোকবদি তৌনিংবা পুন্নমক তৌবা মায়গনি। ঈশিং  
মরায় কায়রনি। মৈ চাং নাইবদা নভে অয়েম্বু নাক-য়েংকী অকোম্বদা

সোনবা সারগনি। চাকহোঙ-ঙাহোঙলগনি পুয়মক মবুক থল্লগনি। পুক থল্লবদা শান্তিগী পুয়মক ওইরগনি। যুম খুয়িমক নোংদোল তুমগনি। চপ মান্নগনি। মান্নবা থাক অসিবু নজা লৈঙাকোন পুয়মক তাগ্নিবা। ফরে ফম অসি হুম্মান সিংহদা পীরসি।

“পীরসি পীরসি”— হুম্মানগী মৌওইশিংনা মরক মরক্তগী চোং-চোংহুনা লাউরকপনি। অপুনবা শাংনা চিংবা খুবাক অমগা লোয়ননা হুম্মান সিংহবু নিংথো হাঙ্গে। ফদ্বাল কাবগী কুশ্মৈ চহীমুক কয়িমুক চথে। মীন্মাম পুয়মক পুন্নি পায়রগা নোকই। মথংগী চহীদা হুম্মান সিংহ কেনা থোরক্তনা চীংখোঙদা লেগ্নৈ। মথুতা সনাগী যোশিংয়োং অমগা সনানা মথোক পানবা হৈজাং অমগা পায়রকই। চীংখোঙদা হোঁবা উরী অমক কক্সমগা নঝাই-বেঙ্গুলগা লোয়ননা কোলুং চঙথি। মথাম লৈমায়দা থেরো থেরো ওন্দুনা নোকহোঁই। অহমশুবা চহীদা চীং কাখংলগা জৈনফম থমফম য়েংমিলৈ। মৌংয়েং শাংথৈদা খুদোদা ময়াম অমা মথং মথং থিলৈ। উতোংচাক চামিন্নগা কুমথরকই। মরীশুবা চহীগী লোইরকপদা চাংগী মপা লাক্সগা লৈয়ি অমা তোঁই। লম অনীরোম ভোরকপগী অহুদা রাম-কবা খুজিস্থাং মরা তেব্বক্তনা থবক থাম। মডাশুবা চহী তংখার চল্লকপগী অহুদা নিংথো হুম্মান সিংহনা থোংগ্রাও মতোন খজিক তাংখংলগা চীং অহুদা লেংবান ডাশিল্লগা জৈল্ল। লৈজবী থাছনা জৈল্ল। ময়েক মাঙল্লবা সিদ্ধী নীংখিংছনা জৈল্ল। মডাশুবগী অরোইবা অহাঁদা শংছনা লাউরকপনি চীং অসি লেজবা হোঁরে মথংগী তাংকক্তাদি জৈছোকপদা চংলগনি। নোং ডানফুং ডানফুং ভৌবগী অহুদা মঙ-ওই হা-ওই লাউরকপা তায়— জৈনগদকা চীং চাত্রেং সুখা নিলান লৈরে; অথুবা মজমদা জৈল্লগনি। চীংল্লাংখিংদা মক্ষি থোংজবা যোং ময়াম খরা চেনবাক কদা কক্তুনা চারি। চীজো লোইল্লিবা ফাওবদি চাখিগদৌদিবা।

## ভোকপা—লাল্‌দারসিনা !

মশক মণ্ড ওল্লবা কংলাগী মমিদে ডায়রবা পাখবীগী মতাই অমদা  
 অহল ওইরবা যেনবা অহ মথুনা মখদাং শৌরগা ফনা কুইনা কমছনা লৈ ।  
 শেংলিবা খামেনচংপছ মচু য়ারিমথৈ শিথরে ; মকোকী অঙাংবা মভোক  
 অহ ফদ্রাক-ফদ্রাক ভারে ; মমীং নাম্ম খুম্মীং-খুম্মাংদা হাইছনা লৈরে ।  
 মতম অমা হায়নরস্থা মাকোং শেগায়রস্থা মখোঞ্জেলনি কে-কে-ক্রে !  
 খোঞ্জেল অসিগী হৌরবা খোল্লাউনা তোকপগী য়াঙলেন্দা তোংলগা লাউ-  
 বদনি মতুং ইল্লকপা য়েকুম, খোইয়াম, য়েতুম, হৈছাং, উতুপ পুম্মকরা মাগী  
 মাগী খৌদাং অমুকদা পুঞ্জপ পাঙথোকখিবা অহুগা ময়াঙলেন খুতুপ মাপল  
 শাংবা তোকপা শাহীং চাববু হাংখবা । চাউথ্রবা শাধীথ্রবা তোকপনি ।  
 মমীং মৈবুল, ময়া শীংজঙ, মখুজিন কবাক খাঙনি । মরৈনা লমমুক শাংনা  
 তিংথোকই । মনম্মা, মানা চংপা মায়কৈদা শাংপা কেতুকী ফাওবা  
 লৈখোক্তা পংতুনা চেল্লি । মালেম পুম্মকরী অপংপা মনম পুম্মকরা পুঞ্জবা  
 মনম অহু মানা ইহান হান্না ফাওরকপদা য়েনবা মৈতৈ মকোক হুংশিং  
 মগীগুম ডাওখিবনি ; নীংশিংলকই--মতমহু য়েনবা মৈতৈ পীশক পীল্লি -  
 য়েন্নাও অগীথক ওইরি । মমা য়েনবীনা হাবুঙ মচা অমা হোংলগা মখোয়  
 মচীন-মনাও মচে-মচল ময়ান্না পুন্না হোংচিন-হোংচিন্দুনা তীন-কাঙ চাজরি ।  
 তীন মচা অমা ফংবা খুদিংগী য়েনবী লৈমনা কুক-কুক-কুক । মচাশিংনা  
 পুঞ্জপ হোংচিল্লি । অমনা ফংছনা পাক লাকলুই ; অমনা মচীলগী শং  
 লাক্লগা লৈথোকই ; অমনা হোংচিল্লি অমহু চেল্লি, ময়াম মরী-মরী  
 তাম্লে । অমছনা লৈথোক-লৈথোক্তুনা চেল্লি । মচা ময়াম অহু খজিক্তংকা  
 লাপথোকখিবা য়াবা নত্তে লৈমনা কোশিল্লি—কুক-কুক-কুক । জীব  
 অমস্তং তুবং চংপা য়াবা নত্তে লৈমা, মচাশিংবু পুন্না কোশিল্লগা য়েকুবদা  
 শংত্রিক য়েলগা মশোং ফন্দোকই । শামু লমশা ফাওবা ছমদংকদবগী

কাওৎকদবগী শেষ-শাহুনা লেন্নি । মচা পীক্লিঙেদি নকশিল্লকপা থুদিং-  
মক য়েকুবনি । মচাগীদমক্কাদি য়েক্কা থুদিংমক তুমীংনি । লাঙজা হুবা  
ফাওবা মঙোন্দদি মশা তংলবা তুমীংনি । খজিক মমশিল্লকপদা মচাশিং  
অমস্তা চীখদনা কোশিল্লগা পূল্পপ কোনশিল্লি । অহীং নোংশোইবা কাঙ  
হয়িং ঙাফুনা লৈ । উনা অনীদংন' শোংতা লাউরকপদা ছয়কপা লুংশিতা  
শংত্রিক য়েংলকই ।

নোংমু মশা খীংবা পুংকক চাউরবা য়েনবানা মাংথকপী কুরাক মচা  
অমা তাল্লবদা খজিক লাপথোকলুই । অঙকপা মনম অমা ফাওরকপগী  
অহুদা মমানা লুংশা থীনা কোশিল্লকই । য়েমাও ময়াচ চেনশিল্লি ।

পুংককবা য়েনবানা হংলুবনি—

—ইমা করিনো মনমসে ?

—মনীংলোমদগী লাকপনি । চথোকলু নথোয় পুন্না লৈলু । মমাঙ  
থোঙছ পৌরোল শংলরিঙ্গসে ।

—কৈনো মমাঙথোঙ হায়বদি ইমা ?

মমাঙথোঙ তাকপা নঙহৌদরে, মনম ময়াম অমনা মাঙওইনরগা  
ভোকপা লাকপনা হানত্রে । নোমহৌ-নোমহৌ চঙশিল্লকগা চাউরাং-কুপ্লাং  
ভোকপনা য়ুহন মনম মরক্তা মোমোন্নরগা হংলৈ—

- ইন্দোন লৈমা চাজেনবী, ওসি অহিংবু কদায়দা লেকদবা ?

- এ, ইবুংঙো অচৌবা ওসিদি রাপন্দা হকচীক লাংগে ।

—ফৈ ফৈ ; ঙ্গাবসিদা লমহাংদনা লুংঙাইবনি । হোংনৌ হোংনৌ ।

নচাশিংসিদি ফজনা মচাওজরেনে ।

—খঙদেদা ইবুংঙো, ডারা-ডাত্তীন চাবনিনা হম-হম মচাউরি ।

—ফৈ-ফৈ হোংনৌ হোংনৌ । স্কোয়ে ।

—ফনি ইবুংঙো ।

মমশিল্লকপগী অহুদা সন্দংখাদা মচাশিংগী ফম থাই । রাপন চংকনি  
নীংলহী মচালুপী অমনা হংলুই ।

—ইয়া রাপন্দা তুম্মোইত্রা ?

—হাই লাঙগজু চহুরৈ, তুম্মরো লাও কোলগে ।

মচেগী মনাক্তা মছুনিংথো পুংককপস্তু হুংডাইনা তুমখুন তান্দুনা লৈ ।  
নোংম্বাই চবুত্তা রাপনলোমদা রাজাও-রাশা কাপফংপগী মখোল তারকই ।  
মম্বাগী শারোমহুংদগী মঙক লিখোক্রগা হংলুই—

—করিনো ইয়া মখোনসে ?

মম্বানা খোনশিদা হায়রকপনি—

—তুম্বিন লৈম্বু নিনগজু রাপল ভেমখায়রিবনি ।

নীনি-ছম্বি লৈরগা অরাং-অচৌবা ডাহৌ খোঙখাংদা লাকই । মচা  
কোনশিল্লিবী লৈমদা নোক্রগা হায়রৈ—

—নচাশিংসিদি চাউরৈদনা ছাউরনি—অ ! হাউনা চারমাম্বৈদা ।

—কনানা খঙবনো অঙম্বা, পেঙবা থরাক্সা য়োক্তনবু কয়া রায়েং  
চাগবনো ।

—এ, করি বানো ইন্দোন । ওসিনা কদায়দা লেকপা ?

—ওসিদি ইকোন্দা তুমগে । করি হায়গে কদোম লেঙলুবা ?

—চুম্ব 'মুম ... । য়ৌরগে ইন্দোন ।

—ফরৈ-ফরৈ ।

পঙক ফবা নস্তে হায়বা লৈমা খঙই । মরৌ লৈবা মৌংয়েং য়েংলগা  
চেঞ্চিল্লা য়েংহৌই । লাঙ্গল্লা ফাওবা য়েংবা চংলুবা মচাশিং তল্লা কোঁ  
শিল্লি । হুমীং অসিগী অহীংদনা রাপন্দা মচা ময়াম কোন্দুনা লেকই ।  
নোং গোল্লমদাইদা মকোন্দু লৈমায়দা ওম্বখিবগী মখোল তায়—ঙ্ং ! ঙ্ং !  
খংপ্ৰেক খংলবা মচাহুপানা হংই মমাদা—করিনো ইয়া ? মম্বানা তাপ  
ওকই—কৈস্তু নস্তে লম খায়দংপনি ; নিনগজু ।

অম্বুয়া নোংমনা শগাইদা লেকই ; হায়বনা মাঙশোক্তা লেকনি  
হায়খি । নোংমনা মেনখাদা, নোংমনা কোম্বোংদা, নোংমা অম্বনা শ্বিংগৈদা  
তুম্মী ; ডাকখিবনা কৈখাদা, শাজোইদা, শাইজিন্দা ।



লুদ-লাঙ্গবা ভোকপা নন্তে । চক তংখায় চল্লকপগী অহুদা খঙ-  
লকই । হে-রা ! লাকচৈদা ! খুহুপ মঙাদংগী কি খোংবা মানসু !  
করিগী চারোই ভোকপনা শীংবনি ।

মুহীতু মপী অহুনা ওসিদি রাখোঙদা লেকনি হায়রখনি ভোকপনা  
মদোমদা চন্তুহুনা কৈখারোমদা লাক্লে । অমহুদনা হেয়া উবা ওহা ভোক-  
পনি ; মচা ময়াম কোন্দুনা মুংঙাইনা তুল্লিবা মপীতু উরে । তপ্পা উনা  
অকংবা ফাওবা কাল্লগা চঙলক্লে । মপী লৈমদি শেষ-শাহৌদে তাইবঙ  
খরগী হবাও-মখোইদা মপুলি কংখবা মপুরোইববু মমঙদা উজরি । মেঙলবা  
পোয়হুগী মুংশাদা শস্হী পুঙ অমদা স্বেংকা-ওয়গা খোংমিল্লহুনা চরা তম-  
জরি । পুঙজা পুবা মপুরোইবনা তাসু তাবিজবা পুঙজা পাউজেল হোনা  
হোনা চেনবা খুদিংদা মনাকোং খজিক মেঞ্জগা রাকংলি—করি খোকই  
হায়দনা ময়ামগী সেবানি হায়দনা কনানসু মীধানবিবসু নন্তবদা ... !  
মপুরোইবনা কল্লা লাউকরগা হম্বরকপদা হায়রি—মীধাবিনবা নন্তেনে  
ইশানৌ, ঐগী শিল্পা পাঙবনি । মঙনা মতাং অসি মৌরকপদনি পাকথ-  
পাকথ চঙলকপা ভোকপনা চাউরবা খু্যাম অনী তিংখোজুনা হল্লক্লিবা ।  
শোয়রোইদৌবা মতাংদতা চোংশিনবা ভোকপগী শাজংনি মচা কোল্লিবী  
মপীদা পুল্লপ তাবনি । মপীগী মশাগী শাইছোন ওইরপা লৈরা য়েনবাদং  
খুরক্তগী নাছোকপা ওমহৌই । অতৈদি মমাগা লোয়ননা পুল্লপা ভোকপগী  
খাজাওদা তাথরে । অয়ুক মুমীং মঙাল তরং-তরং খোক্তকপা মতম  
ফাওবা ভোকপনা মমা শেং-শেতুনা চাবহু রাপল ময়ক্তগী উরি । শিংলী  
নাউরী পুয়মক হৌরবা ঈ কাম্ববা য়েনবানা চোংশিন্দুনা ভোকপা লোই-  
শিল্লগে হায়না হল্লমদাইগী তুং খজিক হল্লকপগী অহুদা রাখোঙগী খবি  
অহল অমনা তাপ ফাহৌবনি । শবিনা তাক্ককপনি—

—কাল্লরোই নহা ! পঙগহু । অশাউবগী মচিংনা নরৌশিংগী মৈঙাল  
মুখংপা ভোগহু । নঙগুহা অমনা মায়োকগদবা ভোকপা নন্তে ।  
নঙগী পাজরা মাগী মতু তুরীক অমা শোকলুবা য়ারোই ।

—ঐবু খাদোকট অহল । ইমাবু ইচীয়াও ময়ানু শায়গাখিবা ময়া  
অসি থুদেকে অহুগা ঐমু ইমাগী মতুং ইনথগে ।

—মখোয়গী মতুং ইনখিবা অরুবা নন্তে । লমন থুথুনি লান্নজিবিদি ।  
নমাগী নচীন-ননাওগী লমন থুথুনা নমাগী লমন শিংবা শক্লোইয়া ;  
নখোয়গীতা খঞ্জরিবী নমা নন্তা ?

—মতুননি ঐনা হিংগরোই হায়না ভোরিষসে ।

—নহা পুংককপা, হিংদ্রবদি কনানা লমন থুথু ? শিবনা লমন থুথু  
নন্তে হাংপদা শিংবসু তাবনি । তুহংপিৰবা নঙদি শিংবা তাবনি ।  
লাউ লাথোং তাকে । নঙবু মাবু লোইশিন্নীংবা নন্তা ?

—হৌজিকমক, খুদকসিদা ।

—লাউ লৈমুং চংসি ; অপীকপা নখোয়গী অচোবা লম্বেল করিগী  
লৈরোই । তহাগমু । শাহীংদি লৌশিংনা থংকদবনি । সে  
সোইবুম চাউ ।

ময়া ধোঁবা শবিনি । য়াথোং থুয়া তাকই—নঙগুয়া লংজা মচা  
অমদি মাগী মৌংয়েং মৈশা অমদা কাথেকখিনি ; থবং ডংখিনি । নঙগুয়া  
ময়ান্না লংসুং তাউ । লংসুং ময়ামগী ধোরী তাও । ধোরী অহুনা মওং  
চুমা শীজিন্নরবদা মাগুম-মাগুয়া লাংহিক্তি হায়রু মু পান্সবদি সনজীং চিংথুবা  
ঙমদৌবনি । চংলু নঙগুয়া খোম্মুচে । মায়বা মশেলি ভাব তাহমু ।  
লাইরিক পাউ লাইলুনা পুন্নু । রাহিপকীদমত্তা মালেম কাওরিবা নন্তা—  
য়েন য়াহিপ !

পুংকক চাউরবা য়েন্না গুরু খনবা হৌই । তম্ফমশঙ মথং মথংদা মিং  
চল্লি—তম্মী । সমুত্র তরেংকী বাংমদা তম্মুই । কা অমত্তদা ওম্মিন্নবশিংগী  
মহুংদা ডোকপনী মচা-মশুসু য়াওই । লৌশিং তানকমদদি তুমিংকা চীং-  
লাইগা চপ মাইলৈ । পুংকক চাউরহুদগী ওখাক য়োরকই ; ওখাকগী মপুঙ  
ফারকই । য়েনবা ওইরকপগা মই মপুঙ ফাবগা মাইলৈ । য়েনবা মৈতৈ  
ওইহুনা মইষাক্তা হল্পকই ।

মরৈবাক্তা হেক থুংলবগা য়েনবানা তৌবা থবকসি মথং মথং উন্নবনি ।  
পাবা, ইবা, নৈনবা লোয়ননা মথং মথং উন্নবা অসিনি । উন্নকই—মুঙগা  
কাওনবা য়াদ্রে খঞ্জরবা য়েকুমশিং ; মীগী য়েনশাংদমক শোইবা, অহুগা  
মশাগী মথোকপুদি ঈংপা ওমজদ্রবা হৈজাং ; অহীং-মুংখিল ডাইহাক্তা  
লেগুনা নোমজদ্রনা মচা-মশুগী পৈশিজবা খোইহীবু শুমদোতুনা লৌবিথবা  
খোইশিং, মনীং হন্দুনা চংপা হৈজদ্রবা রাইখুশিং, খায় খায়দ্রনা থারিবা  
অশি পাংখরুরবা উতুপশিং, অতোপ্পনা মশাগী চীজাক ফাহনবা চেগপ  
লাংশিং, লোয়ননা মিংশেলদা য়েংবদা মশাগী মশক খঙজদ্রবা লুপশিনখিবগী  
খোঙখাঙদা লৈরবা কাঙবুশিং ।

কোমুংগা ওন্ন-তৈনবা লমজাউ অমদা খুন্দিন্নৈ অপীকপা থরায় ময়াম  
ময়াম তিল্লি — শেজাং, উরেশ্বী, শেদ্বাং মমীং লোইনা তথক-তথকই ।  
চোংভারাবদি কোকভোয়েন মখোঙদা উইদ্রনা লৈ । হুনা য়েংখিবদা মাগী  
মী ইউ উরক্কেবা মকুনি নীংবা কায়রিবসি । য়াম্মমক খাউরিবসি অহাংবা  
খোইরাগী হুয়িংখোইশিংনি । পুম্মমক মরঙ-মরঙ চংনৈ । থোবুরেল  
ওইরিবা মপন শবিদা অমুক্তং য়েংলম্মগা য়েনবাগী রাঙাং মখা চথরকখি ...  
অপীকপা অশোনবা ঐখোয় হিংলরোইজো ? হিংগনি ইশাগী ইশক পুতুনা  
ইজ্জৎকা লোয়ননা হিংগনি হিংমিন্নগদবনি । অমনা অমবু ইকায়থুন্ননা হিং-  
মিন্নগদবনি । অচৌবা মপাঙ্গল লৈবনা অপীকপা ঐখোয়বু নমথবা য়ারোই ।  
মচা ঐখোয়বু মীরাস্ববা য়ারোই । পুম্মমক মাগী মাগী খোঁদাং চপ চপ চানা  
পাঙথোকরি । অমনা অমদগী হেয়বা নন্তে । জিংখং ঐনা তৌবা থবক  
মুঙমুঙ মানা শীংজঙ মানা তাশাং নঙনা তৌবা ওল্লোই । য়েতুম ঐনম্বু  
হাংমৈখুদোংগী থবক তৌবা য়াবা নন্তে । মাগী মাগী মঙল লৈনরি মাগী  
মাগী ওমথৈম্বু লৈফম থোকই । মসি খঙদবা য়ারোই । য়েংবিম্বু ঐনা  
খঙলকপদা, ভাব তাফাঞ্জিঙেদা ইমাংগা পোকমিন্নবা ইচীন-ইনাওশিংগা  
পুল্প চাথোকপিত্রে । অসিবু করি লীচংনো ? ঐগী ইমাঙমক্তদা অচৌবা  
মহাছু য়াখোঙ থুনা থুনা লোনশিন্দুনা চাখিবনি । মসি ঐঙোলদনি অতৈ

তিনিবিরিক পুন্নমকী মকমদা থোক্কাই হায়নীঙাই লৈতে । অহুমা ভোকপা মাযু লোথধা তাই ।

ময়াই তাংবলদগী অহল ওইয়বা শবিনা মাগী রাঙাংদা মচা ময়াদা অমস্তা ওইনা পুনশিল্লনবা হায়খি, লোয়ননা য়েকমগী হিংসা শীজিল্লবগী মত্তাংদা চিংনবা লৈখিবা । অমা লেংদোরকখি ।

—চুন্সী কস্থা তুগা চৈনা পীবা ফত্তে চুমদে ; অচুয়া লীচং নত্তে । অহুবু ঐথোয়গী খুজিন ঐথোয়গী যা ঐথোয়গী খোঙ-খুং মফম-মতাং চানা চানা শীজিল্লনবা চাউরেন চাউবা মানা তঙায়মক ফদনা পীবিরশ্মিবসিনি । ঈংনা তগা হিংবা হায়বসি ঐথোয় পুন্নমকী পান্দম্মি । য়েকবা ওইহুনা মসিদা অপনবা পীরক্কাবদি ইশাবু ডাকথোকচবা তাই ; ডাকথোকপদা নত্তে য়েকবা অমুক শোগৎলক্তনবা চীকখায়বা খোত্তংপা তাবনি । হিংসা পুন্নমক মতম পুন্নমক্তা মফম পুন্নমক্তা হিংসা ওইহুনতা লৈবা নত্তে । অহিংসা অসিন্সু মঙং চাক্কাবদি পাঙদবা মীষিবোঙ ওইবগী লীচংনি । অমরোমদস্সু অমুক অপঙবনি । খুং ইনবা তাবনি খুং থাবস্সু তাবনি । খুং ধোক্কাবা হায়বসি হৌনশানি । নাথৈছনা চেনবস্সু য়ারোই । লীচং অমনি । মশাগী লীচং চত্তবা মাদি মা নত্তে । মাদি হিংলুহুনা কান্নরোই । মালেম লুম্ববনি । অশিবা মচা ডাক্কা । হুন্নিদং হিংবসিদি অকি পরৈ চন্দনা নীংতগা হিংবা তাবনি । নত্রগদি অশি লৈবাক্তা ফাওবা ঐথোয়গী ইফম লৈরোই, পীরক্কাই । হোগৎলু ইচাখা ! পুনশিল্ল । খুংশা নান্দদি তেজখিগনি পুনশিল্লগা খুত্তুম শীংঙু । পুন্না চঙঙু মাঙ থাবা তাম্নে । লৌশিংগী লীচীং অমনা তুংইল্লু । মই চামিন্নে ।

য়েনবাগী লীচীং মখাদা নোংমা, অকক্কাবা মতাং অমদা পুন্নফ হৌখি । লাংহোং শীল্লবা মত্তুংদা নোংয়াই চবুক্তা য়েনবানা য়াঙলেনদা কাথৎলগা লাল্লাউ হৌনা লাউবনি । -কে-কে-কে । খুং থারসে ।

খংপ্রোক থংলবা ভোকপনা ফিংনা হোগৎলগা ফুন্না মৈ কান্দুই । রাইদা ওল্লিবা য়েক্কা পোকখায়ত্তুনা মনায়-মমীং খঙহন্দে । খোঙহান্দা

মমায় ভাথোকে লেপুনা ঈশিং লৌকই শেম-শাহুনা লৈরম্মবা খোই মমায়  
ওমহুনা চীকই । ডাওরবা তোকপনা কাংখন্দা মমায় ভেথোকে হোংচিল-  
লকপদা থেংলহা যেতুন্না মমায়-মমীং, মশা পুহুদা চক-চক-চক ! ডাওই ।  
ফৈনা চল্লি ; যেস্থিদা নাস্তই, হৈজ্জাংনা লেল্লি । লোংহল তৌরগে  
তৌরকপগী অহুদা উতুপা বোপ-বোপ-বোপ । তুথরকপগী অহুদা লাংনা  
চপ — ! খুদক অসিদা য়েনবানা নাকন্দগী খুমু-খাঙ শং শংলগা চোং-  
শিন্দুনা তোকপগী মঙক থবং ! ঈথেঙ-ঈমু পুয়া রা । ...

মায়কৈ মরীদগী 'য়াইফরে' গী খোল্লাউ হোনা তারকপদা য়েনবা  
মীকপ খংথোক থোক্তুনা ফুক হোংলি । য়েংখাঙ ওয়খাঙ শংকে খন্দুনা  
মখোক্তা পায়রগা চিংই । শংপা ডমড্রে । কোহ্লিংনা নপশিনথমাল্লি ।  
মুক্কা মুক্কা চিংনা চিংনা মাঙলোমদা য়েংলুই । তোকপা মমাম অমা ময়া  
লাওনা লাওনা খিগতুনা নোকা নোকা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লকপা উই ।  
তুংলোমদা লৈহুনা য়েংলুই । তামথবা লমদাং ফাওবা পুমহাঙনি ।  
অরাপ্পদা য়েকুম মশেল, খোই মশেল, চেতুম মশেল —মখোয় মশেল অমগা  
অমগা লামখোং লামখোং খোংনহুনা লৈবা উই । অমুকশু হুয়া য়েনবানা  
হোনা লাল্লাউ লাউগে খল্লি —কে-কে-ক্রে ।

কনানা তাবিগদৌরি ।

ইফাল, ১৯৯৯

## উচী রামায়ণ

কোবী (অমুবা কাংচেংকুয়া তীন অমা) গা উচীগা উবা যাদবা ঐখোয়গী অহলনি। কোবীনা, মচলমুগী স্বায়মা, ইনেয়ায়মছ মীনা শেষ-জীল্লতুনা ডাওখিবনি হায়না থাজবদগী অছগা উচীনা লৈখিজবী ইমাগী কুথী শিংকুপ শানা চীকথংলম্বগী। কোবী পাইরকপদা অহল চাক চারি-গৈদা ফাওবা মখংককা হাঙ্গা নংদে, ফুক হোঁগতুনা ফদী নজ্জগা হুজেন স্তমজীং পায়না কোয়তান তাল্লি। কস্বরগা খুদেংনা হুয়ি উগুনা থম্বগা মরীনী শুবা কুমীংকী যাচঙবদা তৌনা শীং ওইরগা মৈ থাদোকই। ওসি ফাওবদা কোবী অহম সুরে। ওসিসু ডাইরি। ইনেয়ায়মগী লমন অমুকসু থুম্বা ডাইরিবা মাল্লি।

উচী অসিমা উবা যাদে। মশুশিংগী লাইরিক্তা য়েকপা ফাওবা ডাইহাক শংত্রিক য়েংছনা লৈ। হাংনীংবগী মওং মাল্লি। মখোল তাবদা মমীং-মনা য়ংখংলি। চোংশিল্লগে হায়বগী মতা মাল্লি। হৌদোং মরী-মঙা থম্বা। ডা তোডাঙ্গা লৈছনা পীজৈ। অমখক্তি মশাহু কমন্দুনা লেঙঙম-শাঙমদনা উই। উচী চেনবদা হুয়া য়েংঙু যাদে। মরী অমদি মপোকী য়েকবদগী লমদাঙ থোকপগী মথক্তা ফাবৌ ডারী লংছনা ট্রেন তৌবনি। হৈবসু য়াঙ্গা হৈ। হৌদোং মডাংগী মথক্তা উচীহিদাকসু শীজিন্নরকই। হৌদোং চঙবা যাদবা অমদি য়াহন্দবা কোং মনুংগুহদা ডারী-ডাতায়দা থাক্তুনা থম্বা। য়াঙ্গা তোয়না হাংপা ওম্বা। য়াঙ্গা হুঙাইনা কল্লক পেয়া লাঙ্গপ চতুনা হুন্দোকলুই। মতাং অমা, হৌদোং অনোসবা অচৌবছনা লৈকায়গী নহাশিংনা ফাছনা চাথোকখিবা অছগা মরী অছনা মথং মথং শিখিবা তাজ্জা অমা লৈখি। মতাংছদনা উচীলাং অনী-অহম শীজিন্নখি। লাং অমদা অমমমগুয়া দারগা মথা ফাখিবদা অহল থরায়

মুণ্ডাইঅধিদে । হৌদোং মচা অমুক লোইখংপা তাখি । মচা মচা অনীথক  
লৌরজুনা লোইবা অমুক হৌগংখি ।

হৌলোং মচা অনীসিনা য়ায়া পীক্লিঙে, উটী ফাবা ওমজিঙেগী মভাংদা  
(জীব অনীসি অরান্না লৈকাই অমদগী মমাগা থোম খাইনজিঙেদা পুরকখি-  
বনি) থৌদোক অমা থোকখি । উটীগা মরী লৈনবনি ।

ওরাং মুমিদাং তুল্লমদাইদা কোং মখাদা লাং অমা থাক্খনি । অহীংদা  
লাংদা থুবগী মখোল তাখি । হেক চপ্পগা শিবা হায়বছ ওইদ্রবনা অহীং  
চুপ্পা উটী অছনা চি-চি-চি থোংবা তাখি । নোংগাল্লমদাইদা লেপখিওম  
তোই । লাল্লমনি, অমুক মশুশিংদা হুন্দোকউ হায়দনা শোয়দনা হায়রনি  
অমুক লাউনরনিদো খন্দুনা তুমথখিবনি । উটী হাংকনপ্রবা অহলনি অশিবা  
পায়মু হায়বদদি ময়াদ্রে । অহিংবতা নন্তে অশিবা ফাওবা হৈনদ্রবা মান্নি ।  
হৈনদবসিসু য়ায়া হৈনদে ।

অমুক অছ ঐনা বাধরুম চঙগে তৌরকপদা নপশিল্লগা মুন্না করিনে  
অমা য়েংছনা লৈবা উই । মখুত্তা য়াশেং শত্ৰুছ (ক্ৰজ্জ) পায়বসু উই ।  
য়াল্লমক থরায় তানা, নাক-য়েং পুমকাউ কাউথোক্তুনা য়েংছনা লৈবা মান্নি ।  
কোছনা হংসিরা খনবনি । পুক্রিং চঙনা য়েংলিবছ কায়হন্নীংদবনা তপ্পা  
চঙশিল্লগা য়েংলুই । উরকউবদি য়োংকী লাং অছদা উটী অমা ময়াম-  
থীগাওদা চপ্পুনা লৈ । মমৌত্তি পাঙলি, মমৈসু মৈতোন্দা খজিক-খজিক  
লেংলি ; ময়াদ্ছ থোংবগী মওংদা তপ্পা-তপ্পা খরা খরা লেঙলকই ; মথোন্দি  
থোক্তরে । হোরাই ময়া অনীনা থক-খাদগী চপ্পবনা পাকশিনপ্রবা শরুক  
অছদগী ঈগা লোয়ননা মরীহোং খরসু লিথোক্লি । মসিনা উটী লাংদা  
থুরবা অছগী দৃশনি । অতোপ্পা অমনা অতোপ্পা উটী অমনা তহা-ভহা  
তথক-তথক য়েংলোমদা অমুক খজিক্চং চং, ওইরোমদা অমুক চং তোছনা  
লৈয়ল্লগা চপ্পিবছগী মমাঙ থংবা মথোঙ নামদা চীক্লগা চিংববা কন্না লাক্করি  
—কন্না লাক্করি ; কল্পমক হেঙ্কা লাক্করি ।

নরুপা লেপ্লিবা ঐথোয়গী মনম ফাওয়মগনি ঐথোয়বু কিরম্মোইদবগী মরম লৈতে । চপ্লিবা অছবুসু লৌথোকপা ওয়গী বা লৈতে । চিংবসু ওমদে । ওমছনা লৌথোকবসু উচী অছ হিংগনি থাজ্রবনি । ওয়শিং থোজুনা চিংলবসু কদাইরাই তাম্বনো মানা চিংগদৌরিবসি ? খনবদা লাইখায় তাবা ওমদে । অছবু মানদি চিংববা লাকুরি—মথোঙ নান্দদমুক চীঙ অতোপ্পা অমছদমুক চীঙ । নরুপ লেপ্লুবা ঐবু খঙলকপমস্তা অহলনা তপ্পা য়েংথোরকই । ডাইহাক য়েংলম্মগা ঈরুফম কাদা চঙথি । মুমীং অছগী মতুংদগীদি উচী হাংখিদরে কোংতা পঙশেমদা শেমজিনথ্রে ।

লায়েংবনা পাঁশ্বে লৈত্রবা লায়না অমনা মপুম থীংনা নারবা ইমাবু অহলনা ফমশেমছনা লায়েংখিবনি । ইমাবু য়ান্না লুনা ভোজবা অহলনি ।

ইফাল, ১৯৯৮

## কংলা য়াইবুঙ

হন্দক মরক, মুপীলান, অঙাংলান—লান ওথাক-ওথাকপশিংগী মতুং অছগা মরক অসিদা কংলা ময়ায় ময়ায়গী য়াইবুঙ অসিনা হৌবসি, হৌবসি উমংদা লমহৌদোং শঙ্গু চীকুবছুঙায় । লৈপুঙ ময়াচৌ খরনদি এনশাং-নাপী কৈথেন্দা পুন্না থীমিন্নবা প্লোক ঈরোয়নবা লামকোয়গী সুর অমা চঙই হায়নৈ । ঐদি থাজ্রদে ; কৈকুংবা নাতোনজাও ঐদি মীনা হায়বা কয়া থাজ্রগন্দে । ঐনা লৌবদি য়াইবুঙ মখোল অসি অমুকা সোরোক্তা রাচেং চিংবগুশা ত্রম অহাংবা লীশাং শীংনা ওনবগুশগী মখোল মাল্লি ; কব্রিগুশদনা মরৈ শাংবা অঙাংনা মুমীং চপ য়ুংব-য়ুংবা ফাওবা হেকথবা মাল্লি । ঐনা মাল্লি হায়রিবসি অঙাতোনদি সুরপয়া য়াদে মানা হায়বদি মুংখিল ডাইহাক



পোখানবা মতাংদা তিন অহাংবদা মচেক নাইবা মুঙ হাপ্পগা লৈজবী থাছুনা নীকপগী মখোলনি হায়বসিনি। মানা হায়বিসি ঐশু য়ানীংই অছুবু ঐনা হায়বা রাফমগী ইজ্জৎ অমা য়েংলুবদগী মগীছ তাশিরকদে। মাসু খঙই। লুনা তিন্নরগসু ইরা-মরাদি ইরৌ লৌনরক্তে।

অছুবু হন্দকী মতাং অসিদদি বা লৌনরে মানা হৌদোরকপনি—

—কৈকুংবা, মসি করি য়াওবগে য়েংশিদো।

—করিবো ?

—কংলাগী য়াইবুঙ অসিদা করি য়াওবগে য়েংশি হায়বা।

—য়াইনে য়েংশিনে।

—কমদৌনা য়েংগনি ?

—হাংদোকুগা শীদোকুগা য়েংগদৌবনিদনা।

—কমদৌনা শীদোকদৌরিবনো, মী সিফাইনা পল্লোন তরেং কোয়ছুনা ডাক্ৰিবা, পায়বদি লায়রদনা নকশিল্লা চঙলগা য়েংবা ফাওবা য়াজ্জি অসিবু ... !

—অছুনি খন্নসি হায়বিসে !

খন্নবনি মখোয় ডাক্ৰিবা ফাওবদা হায়সি। য়ারক্কাই, মখোয়দি চুয়গী মপান্দা শঙজবগী রাদনি, মখোয় ফাওবা নকশিল্লুবা য়াবা নক্তে। কোহুংদা ফজনা, হায়রগা শীদোকুগা অমুক ফজনা শেমজিল্লমগে হায়সি। মসিমা য়াররৌই। হায়রকম কোহুংছ মমিদা ডায়রে। হংলুবদা মরুপ অঙা-ডোলা হায়রকই—

- নাভোজ্ঞাও নঙসি করিসু খঙদে ঐখোয়গী নিংখৌদি শিরে ; কুইরে শাংফুম তৌকুরগা অমুক কোথোতুনা মৈ থাখিবা সংস্কার ভৌখিবা।

—হা। কৈদৌঙে ? অমা লৈরিসিদি ?

—তুমিন লৈয়ু। নিনগহু ! অসিদি অশাবনি। মীইরেকী অমাং-বগা ঐখোয়গী লৈবাকা ভোংলুগা শাবনি !

—হায়নে ! ঈনা মনম অমা ওইনা ভৌই হায়হুনি। মথরায়দি  
পাল্লিনা ; হিংলি ।

—অহুসু অহাপ্পনি ।

—এ ! কমদৌনা ?

—নিগগু ! শম হাপ্পা, রা হাপ্পা, মীং হাপ্পা, খোঙ-খুং কায়াং  
হাপ্পেদনা ! অহুগুয়া থরায় হাপ্পা । অরায়বনি মথরায় পাম্মু-  
দবনি । পাম্মুনবা মরৈ লৈতবনি । নিগগু মাডি অশিবনি ।  
খঙদনবা হায়দনা ঐথোয়গী মাঙদা ময়াম্মা যোমশিল্লগা পুবনি ।  
ঐথোয়গা শন্নবা তিন্নবা যাবা নত্তে ।

—আই ! লৈবাক্তি কনানা ঙাক্লিবা ?

—নিগগুকো ঙাক্লনবা লৈত্রবগুস্ববনি । মচেং মচেং শায়েন-ভায়েন-  
নহুনা ইথোপ খোপচিন্নবনি । লৈবাক্তি ঐথোয়গীনিনা ঐথোয়  
মশেন য়েন্নবনি । লৈকাই খুদিংমক নীংতমদৌরবনি ।

—নত্তে কনানবু ঙাক্লিবগে ?

—মথোয় ফৈদা থন্ননা ।

—কমদৌবা ! হোমো ?

—নিগগুনে নত্তবো !

অঙাভোনগা থন্নবসি মুম্বীত্তা নত্তে, থাম্মু নত্তে, চহীরোমদা ফমহুনা  
মুন্না থন্নয়ে । যাইবুঙ অসিমক্তি কনাগীনা ? লৈবাক প্রজাগীনি । চুম্মে ।  
লৈবাক প্রজাদদি করয়্যা কনাদা হায়রুনি । অফোঙবা থবক ফাঙবা লোন্ন-  
রবা মভাংসিদা অরোনবা থবক অমা ভোগে পুংজাও অসি হাংগে শীদোক-  
লুগে হায়গদবসি কনাদনো ? প্রজা হায়বদি কনানো—ঐ ? মা ? নঙ ?  
মসিমা যাজে । হায়ননবা মী থিরিঙৈ মথং মথং হায়নরিঙৈদা পুল্লি তরেং-  
কুস্বদি অহুম হৌথনি । নিংথৌ খুভম পায়রিবা লুপা অচৌবসিদা চুমজিং  
চঙঙবদি ? মহুমা কান্নররোই পাম্মবা ফাওবদা মশাগী মপোং যাওসিব-  
নিনা গীরায় অহুম ঙাক্লগনি ; ওনশিল্লজুনা ঐথোয়বু ওবোংখাউদা হাংকে

হায়কনি। মাগী রানী ইতোন তোনবা (কয়ানো শুবদোনা তোঁবী) অহুদা হাইজিল্লবদি ? মতুমা খল্লবা যাবদোনা তোঁই। লুৱিবনা মথক থোংবী মচেশিংগী খল্লুগা মানু যাপঙদনা ওইরবনু চীকহোনবা যাওগে হায়রুৱবদি ঐথোয় অনীমক য়ুম কায়বা য়াই। ফৈজুপ লোনবদি নিংখমখাদা লুম্মী অহুগা রানী লোনবসিদি উনগী মোম্পাক্তনু মৈগী তিংখং সুল্লগুম্মী। অহুদি কনাদা চঙবা ? অহাপ্পা ময়ানিনা য়ারক অমা লৈত্রে, তাল্লবনু তাল্লবনু চেনশিল্লবা য়ারোই।

মুম্মা খল্লববা নৈনরবা অমদি তাননরবা মতুংগা শঙলেন শঙবা বীৰ-বাহুগী তালোয় অতোম্বী কৈনাশিজগী মতেং লোঁবা তাম্বি। কৈনাশিজ থবক তোঁবা নন্তে উপুগী হোতেল মচা অমা ফম্বনি। চুম-শোদি মানা লোইনা পায়বদোনা তোঁই। শঙলেনসিগী অঙম্বা মকোক জহাঙ্গিরনা তাল্লক্কা অরোনবা থবক-ইংখাঙ অমগী চঙদবা য়াদহুনা লাকপদা বীৰবাহু থিদি কৈনাশিজ কোয়থি থি। শো পুম্মক মানা থঙনা পায়শেম্বি। ছুটিদি নন্তবা লৈবাকী বজ্জাউ লৈবা মুম্মীং অসিদি ইবানীনা কাদা চঙলগা য়াইবুঙ শীথরিবসি। বন্দ ডাক্লিবা নোংমৈ য়াল্লিবা কাঙবু অহুনা কৈনা-শিজনা লোয়শঙ কাগী পোং-চৈ শেম্বিবনি হায়রুবনি। সরকারদা থাজ-জ্রবনু কৈনাশিজদদি থাজবা তাবনি। হেল্লহুম থাজথিমাল্লে। কৈনাশিজনা ঐথোয়দা চেংনা থাজথি। হান্ননা খঙনথিবা নন্তে। হন্লক্কা শেম্মা থঙ-নহনবনি। শেম্মা থাবা থোংদি অথুবীনি। তুংগীনা তুংগীনি।

পুঙ অসি তপ্পা থাংথৈ। চাউবগা হায়রুৱবদি ইয়াং য়াংই। মরী পাল্লিবা যোংলী অহু য়াওরমজ্রবদি থুং নাম্মনা থাংবা ডমগনি। থিনফম থাজংফম ওইরিবা ফাল অহুদি মচী লেঙবা ডমদে। মপান-মরা তাংব-দোনা তোঁই।

তিংলিবা শউন মরী-মরীহু লোথোকলুই। অঙাতোনদা হুংলুই।

—কৱি-কনাগী মউন ওইরিনি ?

—নিগলু ; মীগীদি নন্তে।

—শা-গাব লুনা চান্না ভৌবগী খুদম ওইবা ভারেনে ?

—নিগমু !

কুইনা চঙদে । আহানবগী মরী অমত্তং লোথোতুনা কোমহনবদগীদি মরী মরী অতুম চিংথোকপা য়ারে । তংথায় চল্লকপগী অতুদা মরু-মনাও অনীগী মপাত্তু হুকথরকই ।

—করস্থনা মনাউনো ?

—নিগমু— ।

নাকন অনীমকী মপাক অনীছ পুল্লপ কেল্লকই । হেক কেল্লকপগা ঐথোয় অনীমকু ওক থিংজিন্দুনা য়েলুই । করিসু য়াওরমদে । মখোল কাওবা য়াওরমদে ।

অফংবা মতমগী মমুংদা নংনববা হান্নগুনা অমুক শেমজিন্দুনা থম্মী । থরনি লৈরগা কয়া হোঁনা অমুক য়ৈরক্লে ।

ইফাল, ১৯৯৯

## চোইনৌ উতোং লমকেৎপী

কুননি চনবা চহীচাগী মুম্বাং চপ হেক য়ংবা মুংখিল পোবোপতা থোকখিবা চাকতোক রারীনি-- শকহেনবী উতোং । থায়না থায়না মমাঙ ওইরমদাইগী তাজ্জীনমত্তদা মীত্রংবাক হায়না কোই-কৌদে হায়না তৌনবা খুজিন মমায় অমদা মচু তয়েত্তা লাংবা অরাং অচৌবা অমা লৈরম্মী । (পুয়া ফুকপদা হালেংদবা কোকয়েং কৈয়েংশিংনদি হৌজিকসু মৈথু-মনিলা ওইনা লৈরি ; মকোক্তা তো হৌরে হায়রি) উমংগী নিংথৌ ওইনসু তোই অতুগা নিংথৌগী উমং ওইনসু তোঁবা কৈমীনি হায়নরি । অমুক-অমুক মী

ওই অহীংদনা কৈ ওই অতুগা মুমিদাং-মুমিদাংরাইদনা হৌদোং ওইনসু  
তৌবনি। ফিজ়েংতা মশিংখা পাল্লগা খুদোস্থীদা মমীং পাল্লি। ঙাংবা  
হৈনদে খাবনা হাল্লি হায়দনা অকুংবা য়ুম্ৰুয়া য়াম্মা হ্জোইনা তৌনৈ। কিবনি  
হায়না খল্লৈ। (উফকুয়া থেংনবদা শাওবীং শাওবীং লাউনবনি হায়না  
খল্লবসু ঝাওরহা য়ারি)।

কৈমীনা নোংমা অয়ুক অমা ঙাহৌ ঙাহৌ চখোরকপদা চরোয় অমনা  
লহেনদা খাল্লগা পাও তম্মকখিবনি—

—চীংগী ইবুঙ ...।

—করি ওইপরা অপাকপা অমকী ইচন?

—পাউ অমা ভারবাইমি নেতা ইবুঙ নঙবো ...?

—তাপিতেতা নীংতমপী ইচল। নঙ হায়মুদনা।

—লৈরে; অমা লৈরে ...!

—কনানিনা অতো?

—থবাতোন।

—থবাতোন? থবাতোন হায়দি?

—অস করি হংজুরসিগেনে ইবুঙ নঙবুনে! হায়য়ুয়ো?

—খীল্লগমুনে ইদাইরেম ...।

—তাবিযুদো মৈদীংঙু; মায়থোঙনা থাজবু ডমজৈদো;

—হায়থোনে অঙম্ব।

—শল্যাংনা অমুবা লিনবু ডমজৈদো ...

—চোইনৌ! মখা?

—পাছোম তাবু য়েংলগা থেথৌ হেরাবু ডমজৈদো ...।

—থেথৌ হেরা ইপু ...।

—তুংয়ান তাবু য়েংলগা ...।

—চথোনে বন্দে ...।

—রায়থৌ ঙাতোন মৈঙাংবী ...।

—ভাখা মৈঙাংবীরনে খাজোল ?

—নন্তে ; ময়া ঞাংঙু ধোনা হে লৌশীংপা ... ! থবাক তাবু  
য়েংলগা ... ।

—পায়থোনে অশৈবা ... ।

—হিকুবাক্তা চাইথশেল উল্লনি ।

—করি মচোম্পাক্রো ! হাই কোংগ্রেং তুগী অচৌবা অঙাং ওল্লীংবরা ?

—অঙাংনিনে ইনীংথৌ পোকপা কুইজিবীনি লাইম্মাশ্বনিনি !

লাইম্মা ! অরাং-অচৌবা ফুক হোংলকই ; ওংচুনা হায়রকই—  
হাই হম্বুবা ! করি হায়রগা থোঙ হাংদোকনি শেনা তাকউ । হম্বুবীনা  
মোইথাপ তপ্পা থাঙ্গলগা হায়রকই—ইবুংঙো অরাংবা --

—ইবেন হম্বুবা

—থবাতোন পাম্বনে ?

—হৌজিকমক

—শকহেনবী লাংবন কোঁখাদো ?

—হৌজিক শেগায়নীংঙেনে হম্বুবা ! হাংলগে ?

হম্বুবা ফনেক খোংদাই মরু লুকথচুনা ভাইহাক খল্লি । ( পিরাং  
শিস্থিষ্মু হায়নৈ ) উনশা থুইরবী খোংদাইনা মথল্লতা শোনথিবনি—হে  
মহীরেল, চক অসি লোইদৌরবোইরে ! অরাং-অচৌবা থংশাউ শাউরকই  
ওংলকপনি—হাই হম্বুবা নঙ মতোয়নরা ! নঙক অছ থংলগা ..... !  
হম্বুবীনা হায়রকখি—

—ইরৈবাকচাবু ।

—হায়ম্বু নশাপুস্বা চোইনৌনা য়োথ্বিগে ।

—থবাতোন ফংগে হায়রবদি রাফম অছম ডাকপা তাই ।

—চছম ডাকে ।

—নোংপোক থোঙ থিংবা তাইদো অঙম্বা ।

—থিংঙে ; অদগী ?

—নিংখৌগী কখাল মুংথৎপা তাইদো অভানবা ।

—পুঙমুং মুংথৎলে ইমাতোন ; অমহুসু পাঙথোক্রে ... ।

—ভাইখোদা লৈবাকচা । মুন্না তাউ । নশাগী নচু খোক্কোয়গা  
ময়্যায়গী ঈচেলদা লুপশিনবা তাবনিনে ।

—লুপএ—লুপশিঞ্জরগে লুপশিঞ্জরগে লুপশিঞ্জরগে ...

হুহুবাীনা খোঙজিন্দা লেপ্পগা লাউরুবনি—

মীরমনা লমলেম মরৈমা

চীংনা কোয়না পনজাবা

হাওনা কোয়না হাওকোয়বা

সুজলম সুফলম মলয়ানা মলয়া

নচা—ও—

নারিল ও—

মীয়াম লৈডাক খোঙহাংডো

হাংলো হাংলো নোংচুপখোঙ—

মবুঙ তয়েংকী অতোস্বী থবা তোনানবী, শক্তা হেনবী শানৌবী  
কেনা মচু অহুংগী ফিজোন্দা থোক্ককই । মাঙচৌননা মমিং তাবতদা ভাও-  
থবা কৈরেন পুমডাও ভাওথয়ে । মামাঙ-পুমাঙ নাইখিদরে, পাকল  
ফিজোলনা খুমাং কুপা লৈতেংলিষী ইবেনগী মমাঙমক্তদা চোংশিন্দুনা মচু  
অহুংগী ফিরাল হাইগংলুরে । ইবেম্মা শোনখি—লোইরেদো ! হে ইবুখৌ  
নদাইরেমখিং লোশিনবিরোদো — !

\* \* \* \* \*

মমিংতা ভায়রবা উকোন্দা থবাতোনবী পাম্‌হুনা লৈরকপা কুমজা  
ঘাঙথৈ ফারক্রে । মখংগী থংনবা চহী লীশাং অমা হৌরে । ওসি হৌবনি ।  
পুঙজাও ময়্যাম খীন্দুনা হৌবনি । চাউনা হৌরেদা !—পুয়মক্কা ভাংনৈ ।

অহৌবা হুমীংকী অহৌবা পুঙফমমক্তদা নোংপোক হারমগী পুঙকোক কোল্লা চীংদুম অমদা কৈ মানবা অয়েকপা চায়াম পোকপা তস্থা অমথক ঈথেঙনা ঈমায় চোল্লাবা তুরেন অমদা মচাগী নীংধা সুননবা ঈ শোক্লি উতোং অমা পায়ছনা । উতোং অছ মনীং-মমাঙ হোত্রোং হোরে হায়বসি মা উরি । খঙবঙমসু তোই অছবু খঙবা মালহন্দে । শকহেনবী শাবান ফবী থবাতোনগী য়াথংদমক নীংশিংলি—“লোয়ুয়া নাতোল্লম মীংথুবা—ও, ননাওনা অঙাংগী ফত্তবা সৃজগে উতোং অমি থল্লিবা ফাওবা কাবিরক্কহু ..... ।”

কৈরেন্না থল্লি—সুংকা কাররোই, তুরেলগী ঈশিং পুম্মক শোক্লগা পুঞ্জগে ; চেঙ রাংপগী পাও তাহল্লরোই ; লৈনবা যুম পুম্মক আর. সী. সী. না যুস্বী ওইহল্লগে ; থোং পুম্মক লৈবাক্কী মহত্তা চোইনৌনা শারগে ; লাইব্রিক ময়েক চত্তবা অমত্তা মালেম অসিদা থম্মরোই, লোয়ননা থরোই পুম্মক রায়থু ওইহল্লগে—

স্বর্গগী ইল্লদা পাউতাক খরা পীরিঙৈদা নোংদোনগী নোংমৈ শীংজঙনা খোঙলকই—

হে মৈরেন্ন তুকাউবা

ননীং নমাঙ হোত্রোং হো

নতু লৈমা কাং কোক — ।

মরক অসিদা কৈজাউনা রাতোন্দা য়েংখংলুই । কাক অমোন্না লাবদা হায়হৌরি— ...লৈমা কাং কোক— । কৈজাওনা খঙবদা খোঞ্জেল অছ নোংমৈগীনি ।

কোকয়েং ফৈয়েং অমনা তাকপনি—

—উতোংদি উতোংনি ; নোংমৈসু উতোংনি ; নঙনা উগদবদি

ঐ, মা অছগা নঙ—উতোংনি ।



## মচেং তারবা মিংশেল

পুৱী শহরনি। জগন্নাথকী মন্দিরগী শহরনি। সমুদ্র মপাংগী ঈপাক মপানগা শাগোমনা শাংনা অমদি শান্না শান্দাকথিবা লৈঙোয়গী মহামগী লমনি। ঈরাওখোল পু-পুছনা লাকপা মওং কয়াগী ঈথকশিং তোর্বান অপুয়া থুমহংলগে মতাংম হাইগংলকই অহুগা খাঙতপ খাঙতপতগী হাই-থথি; হাইথথিবা থুদিং অঙোবা তোর্বান্দা উরোংগী লৈয়ি অমমম থল্লম্মী। মথংগী ঈথক্কা অমুক মুথংলি। মুথংপা উমদবসু ষাওই। মুথংখিদবা লৈয়ি অমগী মপাদা লেপ্লগা মথংগী ঈথক ডাউরগা য়ৌদবরা হেনবরা নজ্জগা চপ চাব্রা য়েংগে খন্দুনা লেপ্তুনা লৈ—বেনীমাধব। ঈথক হেক হাইথথিবদা তোর্বানগী রাযথু মচা লমজেল যাঙবী অমা লৈখল অমদগী ফুং ফাওগং-লক্কা চুমজিং চেনখিবা উই। ফানবা লাক্কাহুনা য়েংসিরা হায়ানা থল্লুই। অউবা মীনা করি হাযথিগদগে থল্লকই। তাকোম্বদা হাইরপ য়েংলকই। চাউয়েং য়েংলগা জীব লমজেল যাঙবীহুদা জুং লৈখহুনা পুক্রিং চঙগে তৌরকপগী অহুদা নাকল্লোমদা লাপ্পা মীওই অনী উরুবদা মুন্না য়েংহুনা লৈ। মৌশক খঙবা ওন্না লাপ্পবদনি। অযুকী মুংশা অশুম অশুম ফরকপা মতাংনি।

হুপা অহুদি মশক খঙদে অহুগা মশা নানবী মভৌ লৈবী মথুং নান্মনা খোঙুপ পায়রগা, চংমিল্লিবহুদা ওনশিন-ওনশিনুনা রাৱী শাব্রিবী অহুদি মশক খঙই—সন্ধ্যারাণীনি। মানবা ওইরবোই থল্লবনি; চেকশিল্লা য়েংলুই; শোম্বজে সন্ধ্যারাণীনি। ঈপাক্কাইমদা ঈথক য়েংনা য়েংনা অহাঙবা নোংদোল তামনা য়েংথোকপা ওইনা অপা-অপাননা য়েংলুই। মাম্মি, শাওং চুখী সন্ধ্যারাণীনি। হুপা অহুদি মশক খঙবা উমজে। অমুক্তসু উথিদি। চিংন-চিংনবা রাখল অমনীগা লোয়ননা য়েংবনি। কর হায়াবহুদি নন্তে—বালকৃষ্ণ কর। করদি স্ককনং নন্তে। মরমদি হুপাসি মৈত্রবাকী

মাল্লি। নক্সা অমদি লাগা ঙাইহাক ষেংলম্নগা মখুং তুংবুন্ননা তপ্পা তপ্পা চতুনা বেনীমাধব মানা লৈরিবা, লাপহৌরবা হোটেল তম্বকই। ষাংমক থাপহৌরবা মতাংদা অনী অতুদা য়ান্না তান্না য়েংলুই। পায়শিন্নরবা মখুং শাল্লবগী মওংদা হাইমিন্নতুনা চংমিন্নহৌবা মাল্লি। হোটেলগী কাকম কাখং-পদা খল্লকই—মখোয়সিবু করম্বা হোটেলদা লৈরিদৌনো ?

চহী কুনগী মমাওদা সন্ধ্যারাগী বেনীমাধবকী মুগী ওইরম্বীনি। অহল লমন্না হায়ন-শীংনা তোতুনা অনী য়ান্না চাউনা লুহোঙখিবনি। মধৌনা কোয়না লাইরিক তোবা চংপদা থেংনরকপনি। মীওই, শাওং-শাদা ফবা অমদি ঙাংবা মুংশিবা লৈখোন অমা উবতুদা ঐজ্ঞা চাউভলগা চেকশিননা শোয়দনমক পীনবা হায়বনি। লক্ষ্ণোদা ঈশৈ তম্বিবা মসু বেনীদা মধৌনা হন্ন হন্ন ইতুনা খঙহল্লকপনি লোয়ননা—‘নঙগী অতৈ লৈরবমু হন্দকী সন্ধ্যারাগী অসিমদি লৌদবা য়াদ্রবনি। মশামু বি. এ. ওইদৌরবীনি। মসিমদি ইমৌ ওইদবা য়াদ্রবনি’ হায়না লাইখায় তারকত্ৰবনি। হেক থোরকপগা হোঙনবা শেম-শাবনি। অপাম্বা অনীংবা খঙনবা খরা লৈরগমু মপামু মমামু শক্ৰবা মধৌগী য়েংতুনা হোঙবা য়াবনি। নোংমখক্তং পুংমুক উন্নতুনা পুকহং পাউহংখি। চুংশিন্নতুনা য়াল্লখি। অহানবা মুমীতুমক্তদগী চাল্লবা হৌখি।

লুহোঙবগী থা অতুনা পরীক্ষা হায়দোকই। বেনী অহানবা দিভিজ্ঞনা ফাওরকই রাগগী খিওরী পেপর অমদা সনাগী মেদল ফংবনি। মায়কৈ অসোমদা ঈশৈগী হীরমদা এম. এ. অহানবনি। চাক চাউনা তোখি। ঙা চাদবা ঐজ্ঞা চাউভলনি। মুমীং অতুদদি তাউথোংগা তোইথোংগী অরিবা মওং মচা খায়না বামোন নহাশিংতুদা তাকখি। মশা শোকলপ তোয়বা মীরৈবাকী শারেং অতু অরাকদিগোন্না তেকখংহনখি। বুজারী য়াইমা অমদি ওরুপ থোকখিবনি। ওসি ফাওবা রাবীনরি।

থা অতুমক্তদা সরকারগী ওইরগদবা থ্রাক-থ্রাক য়াল্লবা ঈশৈগী কোলেজ অমদা থবক ফংই। থবক চঙবগী শেল মনা অমত্তা তিখিদি।

সঙ্ঘারানীদি ঙকচখি । জুমিমাং চাক তোঙ্গা কা চাগনবা মপুরোইবগী  
কা তপা তপা হায়রুই—

—মতম অসিদবু লুপা অমা ফাওবা তিংদবসিদি ঐদি ঙকচখে ঐজ্ঞা-  
মচা ।

—হন্দক্তি ঐ চৈ কারি । মথং খাদগীদি তোলোপমু চপ চানা ফংল-  
গনি । মতা চারবদি প্রিন্সিপালসি ঐডোন্দা তাদৌরি ।

—দিগ্রী পায়বগী হায়রুগদি ঐজ্ঞামচানা শোয়দনা ওইফম থোকই ।  
ওইগনিদা । কো ?

—য়ারিবা দাই মতাসিগা হায়রুগদি ওইরনি । মসি পুম্মকসি  
করিদগীনো খঙত্রা ?

—দিগ্রী পায়বগী ।

—নত্তেবো । মছ শ্বংনং নত্তে । তাকউরা ?

—তাকপিয়ুনে ।

—নঙ লাকপদগী । নঙবু ফংবসিনা ঐগী থাইদগী লাইবক ফবা  
হায়বছ ওইরবনি । লাইবক অসি থম্বাল শাংলবনি । বামোন  
বেনীগী লাইবক্সি থোরানী সঙ্ঘা ।

—ওইরিনি ।

—অওইবগীনি সঙ্ঘা ঐ অসি লাইবক য়ায়া ফরবনি । নঙগুম্বী  
ফজবী ফীবম ফবী খোনমু য়ায়া জুংশিবী অমা ফংবসি ঐগী  
পুলিগী চাউরবা মইহ অমনি । রা অমা হায়গে নঙ ঈশৈ শকিংত্রা  
তম্বিগে শকউ নথোন্দু ঈশৈ য়াগনি ।

—ঐ ঈশৈ য়াওজরোই ।

—কসিগী ?

—ইবানীমক কোয়চং চথোকবদি অঙাংশিংগা অহল ঐজ্ঞা ইবোংদি  
কনানা ষ্বেংবিগনি ?

—ঈশৈবু কোয়চং চংলি হায়বদি কনানা হায়রিবা ?

—হায়জবনু য়ারবসিবু । সুক নৌরিঙেসিদা মীগী কনসটনি সন্মো-  
লননি হায়দনা চংগা নোংডাল্লমদাইদা হল্পকপা অহল্পক সুরে ।  
হয়েংরাইদি কমদৌরগবা ।

হাল্লনা হায়নথুবনি লোয়ননা মাঙজৌননা খৌরম য়াংগ্বনি হায়ছনা  
বেনীমাধব হৈনীং হৈনীংদনা চংগা থেঙনা থেঙনা হল্পকখিবা য়াওগ্রে ।  
সক্যারাগী রানা রানা ডাইখিবনিনা হুমীংশিং অহু পুংফমগা কোল্লনা নীং-  
শিংলি । অহীং নোংশোইবা অমদি ইপা পানীংদবা উপছাস অমা পাছনা  
লেনখি । হুমীংতু খৌরানী সক্যা মরম ইখঙ খঙদনা মপি শিহুখি ; হল্লা  
হল্লা শিহুখি । থিল্লকপা গাড়ীগী মখোল তাবা অহুগা বেনীনা রাগ অমগী  
হুংশিবা দৈশৈ মতেক অমা ঙংছনা চঙলকপদা হায়ফম খঙদমথে হুংডাইবা  
ফাওজখিবহুসু সক্যাদি নীংশিংলি । চাক ওইনখিবহুদি অনীমক্সা পরেং  
অমত্তা কাউদনা নীংশিংলি । ওইনবা থেয়গী হুংডাইবা অমসু বেনীনা  
অহানবা ওইনা ফংখিবনি । মতুংদা হুংডাইবা অসি হল্লা হল্লা থেংনখি ।  
সক্যাসু হুংডাইজখিবনি ।

চহীমুক লৈরগদি হুংডাইবগী মহত্তা ইশৌ লাংনবরোমদা চথরকখি ।  
থেঙনা থেঙনা হল্পকপা তোয়থংলকপদা, য়াল্লা অসুম তোয়থংলকপদা  
সক্যানা তুকা থিরুই—করিনো তোবিরিবসিবো ! হুমীং খুদিংগী নোং-  
ডাল্লমদাঠ নোংডাল্লমদাইদা হজিল্লক্তনা — ! সিবু হৌনরিবো — ! হুমীং  
অসি বেনীমাধব অহানবা ওইনা য়ু থল্লকখিবনি । অহানবা ওইজরবসু  
তহা হৈদা কুইনা চঙদে, মওং ফজনা অহুম তাখি । মফি হোংদোক  
হোংদোক্সা পাউখুম পীখিবনি—

—হুপা ঐনা চংপদা হুগী নঙ চগংলকহু ! কদায় চাক পুশিল্লকউ !  
থবৌ থোকলকউ ।

—আই মনম-মহাকাশু য়াওরমাল্লেনে ! হিদাকসু য়াওরবে ।

—হৈরেদা হিদাক কায়না । লৈশারিঙেদা সঙ্গ ফরকপা হায়বসিদি  
খঙনবী রাই-রাতাংগা লোইনা খঙঙেনে হা ।

—কৈনো হায়রিহুবো সঙ্গনা নঙনা মফম-মরাং খঙদবমথে ফরগা ঐঙোন্দা  
ওনশিল্লকইসিবো ! ঈশৈ সুর পাল্লিবনি তস্থিরিবনি হায়দনা মফম  
খঙদবী নহা খরগা হেংডো-হেডো .. !

—করি ! নঙগুম্বনা ঐগী বিচা পন্দুনা ঙাংবা ! ডিসিদি ডিসি ওইবে খঙ-  
দবগীনি কৈসু হায়ররোই মতুংদা অমুক পল্লকঅবা মফম-মরাং খঙদবা  
আক-পাক তস্থিরক্তবা নপাম য়োরে !

—করি ! ইমা-ইপাবু মফম-মরাং খঙদবা কা হায়বছদি য়ারোই ! এনা  
হায়বদি বিচাবু নত্তে মায়নানবী তুংয়ান ফবী, থীক-থা চাঁগুম্বীশিংছবু  
হায়বনি ... ।

—হাই ! নবেম্মশিং ঙাক্তনিনে মহোয়দো ! এম. এ. তস্থিবা, রাজনীতি  
য়াওবা মপা-মমা লৈবাক্সা শকখঙবা শেন-থুমগী পররাহ লৈবিদবা ঙাক্ত-  
নিনে ! রেডিওদা ঈশৈ শকপগী ওডিশন পাস ভোরদনা এ. আই.  
আর.দা শক্কর্দোরিবনিনে । বি. এ. গী মিয়ুজিকোলোজী পেপরদা চামদা  
মরীফুতরেং ফংলিবীনিনে ! নঙগা পাবা য়াত্রো !

—অছুক মুন্না খঙলবছুনদি মাগী নাপ ফাওবা করিগী খঙলোই ২৮-৩৪-৩৪...

—হাই মছদি নঙগী নহানরাই স্কুলদা তাম্মঙেদা মফম-মরাং খঙদবা সিনে-  
মাগী কাঙবু অমনা শীনবা বিয়ুতি কণ্ডেস্ততা শকহেনবী রাগী তাখিবী  
সঙ্ক্যারাগী ফীবম ফবীনা খঙগদবনি । নঙোন্দা চামদা মরীফুমাপল  
গীখিবা পুলিশ এস. আই. অছুগী মমোনিনে খঙওবো লয়ায়জুগী ফিগর  
ফবী ! শকহেনবী রাগী তাবী ক্লাস আইটভগী টেন কাবী ।

—চুম্মীদনা মানবুদি পুলিশ ফিলম স্তার ডিরেক্তর রামুগী মমো ওইদদি ।  
কনা লৈগনি মকুনা শেঙ্গা মমো ।

—তো ! অছু খঙভিবী নঙনি, হা ! ঐ লোইনা খঙবা জাংনি লাংমু  
সামফক তারবা ইথো তুমখবা য়ারোই । চাক চাগে চাক পুশিল্লকউ ।  
মমোংতা মসু স্খাং অমত্তং উজ্জনীংবা ইথৌবু খুয়া তুশীংনবা ওমদবী

নঙনি। ঐ খঙলবনি ওহুগী রাসু লৈত্রে। বিয়ুতি কনতেত্তকী  
কোয়নোম নোয়দা কম্বা কান্না ...।

—মদোমদদি ডাংগনু ঐজামচা, চুম-চুমগী ...।

—চুম্বনি। অচুম্বদি যাক্সা থোক্তা! হা! কান্নদে রা যান্না যান্ন-  
জিউদা চংথো!

—করি চংপা! নঙহুম চংলু। নোং ডাল ডালগা হঞ্জিল্লকদৌ  
ওইরদি হঞ্জিল্লকহু। চংপিথো!

—অহু হায়রদি হঞ্জিল্লক ওই! বামোন শকহেনবী নঙ লৈরিবমথৈ  
শুকহন হঞ্জিল্লকোই! চংলে! চংলে!

লৌথোক্তুনা যান্নম্বা গুরু-শর্টকা ব্রেস্তকোটকহু তাপ থোমছনা  
পুরগা বেনী চাউকান চাউকান কান্দুনা থোক্কথি। হৌবদগী তাছনা  
লৈরকপা মধোনা লাউছনা খাম্মুই। অনীমক্সা তাখিদি। বেনী তরানীমুক  
হঞ্জিল্লক্কে। মুংশা থীজরবী সন্ধ্যানা মানা চিংন-চিংনবা মফম খরদা থিরুই।  
কোলেজদি মতম চানা কারকই। মতম চানসু কুমখি। যুমদদি হল্পক্কে।  
শহরগী ময়াইদা নোনা লিংখংনবা হোৎননরিবা ঈশৈগী অঙাংশিংগী স্কুল  
অমগী চিয়ারমেনগী যুমদা লেক্তুনা চাছনা লৈরে হায়বা পাউ তাই। থবক  
লৈবনা ওইরিনি কোম্বা মতমদা মতাং চানা হঞ্জরকনি খন্দুন মখা  
হোৎনরুদরে।

হল্পকই; থামথায়মুক লৈরগা বেনী হল্পকখি। নোংয়াই মতুংদা  
মরোল ইফাই ফাইনা হৌদোক্কে—মী লৈত্রো থোঙ হাংঙো! সন্ধ্যানা  
ফুক হৌগতুনা হরাওনা হাংদোকলুই। কোদে, কোনদে তুরুক্সিমুক অপাননা  
রারী শান্নদে। হান্নগী পুলি তারকপদা তরানীমুক চঙই।

চহী মঙা-তুরুক যান্না ঈশৌ লাংনা হৌখি। অহল লৈতবগী মতাংদা  
পুম্মক কাউধোরুগা সেগা-মাইগা নক্সা হান্নগী অহৌবগী অহুগুনা তামখি।  
ঈংনা লৈমিল্লখি। অহুবু কুইদে, থা থরা লৈরগা বেনী মাগী ছৈনবীরোমদা

মায়পুনরকথি। হান্নদগী হেল্লকথি। চংনীংবা মতমদা চংখি হজ্জিন্নীংবা মতমদা ঙাওছনা অতুম লাকথি। যুমদা লৈতবগা মায়না লৈখি।

তোলোপ চাউনা কংবনি। অতুব যুমদদি ইপি পিশিন্দবা কুইয়ে। চান-থক্কা চাদিংগী বাকম নীংশিংলগা অমুক অনীরক নিবা ওইনা পীনবা হায়রুই। তোলোপ কংথ্রে হায়বা খঙলগা হায়রুবনি। বেনীনা ফনা কুইনা খুম্ভুদবা মতুংদা ঙলকপনি—

—শেনবু উদা-বাদা পানত্রো। লেমজা থাক্কা লৈয়িত্রো ঐবো!

সজ লৈবী, শাগৈ চাউবীনি হায়দনা পোঙবদাই! করিগী পীকথ-  
রাক্কা। চানিদা মখঙবা তানগনিদি খঙদবা! চরা হেনবা তাবনি!

মথংদা অমুক পল্লদয়ে হায়রুদয়ে নিকদয়ে। থা অহুমমুক মপামদগী করিনো অমা নজগা অমা হায়জিল্লগা খরা খরা হোল্লুনি। মগীস্তবা খাদদি চংলুবা ওমত্রে। চংলুবসু থোঙ্গান্দগী হল্লক্রে। মমা-মপানি হায়দে চীন কাঙবা ওমদবা মতাংসু লৈ।

নোংমা সনা মচেং অমা লৈয়িবছ ইকায় ইকায়না কায়বা চংপদা কোনশঙদা নহানরাই স্কুলদা তন্নিমথিবী, ওস্তানা ময়ুম পানথিবী জামিনী থেংনৈ। যান্না নংনা হৌথিবী জামিনী সনানা পুমলং লংলম্মে। নোনা চংনরকপা লৈ অমা শাহন্নবা সনা লেগ্না লাক্কাথনি। ইকায়জবনা কায়বা ওমত্রে। থোকমিল্লরকপদা জামিনীনা থোমজিল্লরকপদগী মহাক ‘ইস্তর্ন ফাইনাঙ্গ কোরপোরেশন’ গী মশক নাইবা এজেন্ত ওইয়ে হায়বসি খঙ-  
লকই। শেছোক লৈবা ধবক ওইনা তৌবতুদা সন্ধ্যাসু এজেন্ত ওইনাইংগী রাখল ফোঙদোকলুই। অরাবা রারী মতেক অমা তাবদগী, লোয়ননা ঙাংবা-খকপদা রাশী লৈবা মশক-মতো মণ্ড চুয়া উবদগী শোয়দনা মায় পাক্কা হায়না খন্দুনা জামিনীনসু ওইহন্নীংলে। মুমীং অতুমতুদা কোর-  
পোরেশন অসিগী মণিপুরগী ব্রাক্কা থৌবুয়েন ওইরিবা বালকুঞ্চ করগা উন্নহনখি। অরাকপা পুমমকপু লুনা তৌবা করনা যান্না লুনা-চান্না ভো-  
রকথি। মথংগী মুমীস্তগী তৌগদবা অমদি তৌবা রাবা থৌরমগী লথেল

পুষ্পমক তাকপিবা হোখি। মবুক্রিংদা চপ য়ুনা লেপ্লবনিনা, লোয়ননা  
অমত্তা ডায়রবা থবকমক্ৰি হায়না খল্লুবনা সন্ধ্যাসু মায় পারবা লাক্ৰখি।  
চাবা-থকপা কাউথোকুনা অয়ুক য়ুংখিল হুমিদাং তুনা লৈজবৌ থাছনা  
লাক্ৰবদগী থা অহমগী মমুংদা মী য়ান্না থোমছনা কোরপোরেশন্দা শেল  
য়ান্না কাহনবা ওমখি। মনা মচা অমা ফংখি। বালকৃক কর য়ান্না পেনখি।  
ময়ুমদা পীক্তক চেংতকপা অহকপা পার্তী অমা পীখি। এজেস্ত ময়ান্না  
লীকই হায়দনা লক্ৰরিবা করগী থুংচাও থাবা মঙ উবদা এজেস্ত মকোক  
ওইগদৌরবী জামিনীদি লৈজবৌ থাবমথে ওকখি। কেরিমথে পকচবী  
সন্ধ্যাবু য়েংবদা মমীং কুম্মা কাউখিবী জামিনী ওইখিবনি। থংননা ফন্সিব  
মাইকেলদা হায়কই—ওসিদি ঐগী মরূপ সন্ধ্যাসি তশেংনা ফজরদ্রা ইবংঙে  
মাইকেল, কো ফজেকো? মাইকেলনা তাইগী মতোন অহু থুবীগা  
খুদোস্থীগনা কাইদ-কাইদ তরুগা হায়খিবনি—লৈশাবীগুম্মা তোবী অসিব  
ইচে জামিনীগী লেংগারনে বাই গোদ?

—মান্নি বাই গোদ।

—থাজজিবো ইচে।

পার্তীগী মমীং অসিদা সন্ধ্যা হুমিদাং থেডনা হল্পকখি। করগী কারন  
খিল্লকখি। থোঙগী শো তাহৌরবা বেনীমাধব মাদোনগী ফানশাংদ  
ফন্সগা ডাইছনা লৈরম্মী। বেনী গুরাহাটীদা হংচিং পাঙথোকদবা সঙ্গীত  
সম্মেলন অমদা শরুক য়ারুগদবা মী খরনা শাবা টীম অমা পুরগা হৌজিব  
অহীংদা খোঙশানগদৌরিবনি। ফি-রোল খরগা সুটকেশ চাউতক ভৌব-  
ছগা লৌবা লাকপনি। হুন্না হুন্না কোরম্মগা থোঙ শো লোনবগী খুদম  
ফংবছদা ফমছনা ডাইবনি। পুং অহমগুম্মা ডাইছনা লৈ। ঈশৈ মতেক  
অমা ওংলগা লাকপা সন্ধ্যাবু মৈডান্দা থংউ উরকপদা বেনী ফুক হৌগংলি  
হংলুই—হৌজিক ফাঙবা কদায়দা লৈকই?

—মহু হংবগী দোরকার করি লৈরে। নঙনা থোকপা ভৌরোনা।

থবক চংলুবনি। হিংনবদি হোংনবা ভাবনি।



মুমীং ছুয়ি ডাওরক্লিবা বেনীনি। লকক তোঁই! চঙতুন লোগদবা পোং মথং মথং থাংদোক্লগা ঈরুকারোমদা চঙখিগে তোঁবা সন্ধ্যাদা হায়রুই —ঐ হৌজিক লংফৈ চংলনি; খরা কুইয়কপা যাই; তোলোপ নডোন্দা ওধোরাইজ তৌরস্বনি কেশিয়ারদা লৈহৌবনি; লৌথোক্লগা থারকউ এড্রেস পীরকনি; নঙগী খরা লৌহোগে হায়রবসু লৌহৌ; তাং ১৩ দা ইধৌগী দিন তাবনি গোবিন্দগীদা উসোব অমা কংলু; যামজবদা মী ১৩ য়াঙহল্লু মৈতৈ তরা বামোন অহম যাওহল্লু; মুমীতু নঙদি চরা হেল্লু ঐসু হেনগনি। মুমীং অহুদি নীংশিংগদবনি—ইবানীনা ইহান হান্না উন্নখিবা মুমীংনি; মুমীং অহুদনি...

ঙাংনা ঙাংনা বেনী থোকলক্লবা লৈথোরকখি। ঈরুকাগী থোঙজিন্দা লেপ্তুনা ফনা কুইনা তাতুনা লৈরস্বগা সন্ধ্যা চঙশিনখি। মপী তোম্বনা তৈথোকখি। বেনীনা উরকখিবনি—সন্ধ্যা সারার লৈজবমথৈ থাদোতুনা ঈরুহৌই মফি অমত্তা লৌথোতুনা ফক্লংদা মমায় লুকশিন্দুনা অশাবা শক্তমগুম লেপহৌরি।

বেনীমাধবনা চংথ্রবা মতুংদা সন্ধ্যা মাগী ঈংনা চীক্লবা কা অহুদা কুইনা কপ্পুনা লৈরস্বমী। নোং পুংঙান ডাল্লবা মতুং কাইংথংদা ডাইহাক উরোরোন তোঁকই। মমঙ-মহাদি ইচৌই চৌইখি। অহুব কনাদদি তস্মুগনি। পাক্লবা ফমুংদা থুয়া লুখুম ওন্ননা হিপখি হায়বসি কনাসু খঙদে, মশাসু ভাব অমা ইতা তাদবগুম তোঁখি।

মার্চকী তরাহুমদোইদনি বেনীমাধব শম্মনা কামখ্যা মন্দিরগী অহানবা কোছোং অচৌবদা মথন্নতা ফমতুনা ভৈরবী রাগদা লাইশোল ঈশৈ অমা শকখিবা। মুমীং অসিমা বেনী ঈশিং লুথু-লুথু শাবদমক থক্তুন লৈখি উইহে মচা অমা ফাওবা য়াতোন তংখিদে। মুমীং চপ য়ুলকপগী অহুদা চী মায় অমদা গুংশা খাঙবা ওইনা মথন্নতা হিগ্তুনা লৈখি। মফম মতাং মরম ইখঙ খঙহৌদনা তানপুরাগী তরা অমা মথন্নতা ময়াস্বখীগাঙ খাঙতগুতা তংলকখি—বৎ!

মতাং অসিমক্তদনি অয়ুক অভনবদা পীকথবা উসোব অমা কৈথেল  
মমুংগী পীকথবা মন্দির অমদা কংলগা মন্দির অহুগী পুজারী ব্রাহ্মন পঙ্কজ  
দাসকী ঈলবা লৈফম কা মচা অহুদা সন্ধ্যারাগীনা বালকৃষ্ণ করগা পোথা-  
মিল্লখিবা। পুজারী পঙ্কজ বালকৃষ্ণগী লোয়শঙদা পিয়োন ওইনমু থবক  
তোবনি।

হাণ্ডামুক-করিমুক্তা চংকদবতুনা লঙ্কোদা জুপীমচা অনীথক মিং চনবা  
খিল্লুবা তারবদগী কুননীমুক চঙথে। লঙ্কোদা লৈরিঙেদা যজ্ঞ অমনী  
লৈশেমখিগে লেপুনা য়ুমদা ট্রেকোল তোই; হম্মা হম্মা তোই। সন্ধ্যারাগী  
মুকপায় পায়খংলক্তে। বেনীনা খনবনি—করিনোনে অয়ুক-জুংখিল-  
মুমিদাং-নোংঙাল্লমদাই ফাওবা মী লৈতবসিবো! চহী মঙা-তরুক লৈরম্বা  
শহরনি। মরূপ-মপাং চপ চানা লৈ। অপাম্বা শেনফম পুরগা লৈগদবা  
পোং খরা লৈশিল্লি। সন্ধ্যারাগীনা নোংমা পামজৈ হায়খিবা খোঙুপ  
অভোবা অহুমমু ষাওশেম্মি। চংলমদাইগী পোং য়োহদা চনফাওবা মরম  
অমদগী খোঙুপ অহু নাম্ব নাম্ব মতাই মতাইদা লাপনা হাপ্বা লাক্ৰৈ।  
হাপ্বুরগা লাপবহু জুংঙাইরক্তবা রাখল অমদগী মতাই অমদা পুজাপ চম্ননবা  
হাপ্বুই। কমা লাক্ৰিঙেদা সন্ধ্যাবু হাইরপ উরকখি। ঈরুকাদা চঙহৌবী  
সন্ধ্যারাগীবু ময়েক শেংনা উরকখি। মতম কুইনগী তুংদা মশেমদি থেধগী  
জুংঙাইবা অমা পীজবমু লোরগে হায়না খনখিবা অশেংবনি। মশেম অসিবু  
কৈদোঙে ওইরিদোবা?

ওইরকপা মশেম অহুদা বেনীমাখব ইফালদা মতম চানা থুংই। মতম  
ইনং নম্ববদা নোং খরা চুরম্মী। রাকচীংগী নোংলেন অমগুম্বনি। টেক্সি  
অমা তনরায় রাবতুনা বেনী হাইগংলকখি। য়ুমদা চুমজিং লাকপনি।

য়ুম শো লোল্লম্মী। হরাওবগী ইহল অমগা লোয়ননা জাইহাক জাই।  
জাইনা জাইনা ইংখোল-শংবন কোয়না চতুনা ঝেংলুই। শম্বনগী ফক্কাং  
মচেং অমা মপাল্লোমদা তুতুনা লৈরম্মে। হয়েং অয়ুক্তি হৌগংকে—নভে

হৌগংমিল্লিগে হায়না খল্লি। মতাং অসিদা পঙ্কজ দাস একাগাড়ী অমা  
তোংছনা লাকই ; হায়রৈ—

—মোশাই গুরু বেনী ওইবিয়ত্রা ?

—এ বেনীমাধব শশ্মনি ঐগী য়ুমনি করি-কনা-কমদৌবা ... ?

—শো ময়াম অমা ঐদা পীরকই চানবিছনা লৌহৌবিগত্রা ... ?

—করিগী শো ওইরবনো সোমবু কনা ... ?

দারী মপান্দা শো চবুল অমা থয়ল্লগা পঙ্কজ চংথ্রে। বেনী ওকই।  
মসি ইহান হায়না পুলিদা ওকপনি। শোরোমদা য়েংলুই। মশক খঙবা  
শোজৈ ভাত্তনি। তাপ লৌখতুনা য়েংলুই। খোঙগী শো তাপ খল্লোতুনা  
হাংদোকলুই। হেক হাংদোকপদা কুইনা লোনশিল্লুরবা কাগী মনম ফাও-  
রকই। খোঙনাও হাংদোকে চঙশিল্লুরবা ফমং নাকন্দা খাবা মেজ মচা  
অছদা লৌশিন্দুনা তুগে ভৌই। হাংদোকলুরগা মেজছ শেমজিনগে লুক-  
থরবদা শেল মপুল অমগা পীল্লবা হুপীগী খুদাং ঘড়ী অমগা উয়কই। ঘড়ী  
অছ মানা মশক খঙবনি ; মানা ইহান হানবা তোলাপ ফংবা হুমীত্তা  
'ইফাল ঘড়ী-শঙ' দগী খনবমথৈ খল্লগা লৈরকখিবা সন্ধ্যাগী ঘড়ীনি। ডাই-  
চাক পায়খতুনা য়েংলগা শেলদা য়েংথরুই। চে মচেং অমদা ইয়ন্দি—  
হন্দক থাগী পেনি ; ঐনা লৌখোকলুরে। কনানা কনাবুসু খিনরঙমসি।  
ইশা রাই শংজবী অমা ওইরে।

মুক অশংবনা ইবা (নজগসু ইমিল্লবা) চে মচেং অছ মরীরক পারগা  
বেনী চপ লেপ্তুনা লৈ ; ফনা কুইনা লৈ। কুইনা লৈখি।

পুরীগী সমুজ খোঙবান্দগী মথুং তুংবুংনছনা চঙলকপা বেনীমাধব  
খোঙ্গান্দা ফনা কুইনা, য়ান্না কুইনা লেপ্লগা রিসেপশনিস্ত চহু অছদা  
হায়কই—কমরা নম্বর তেরহকা চাবী।

ডয়ংগী খোরমদা অঙকপা ফংবা খোদাং পাঙখোকলুরবী মরীরগী  
নরু ইকোয় কোয়না ডাইরখা প্রেসকী নীওইশিং অমুক্তরা পূল্পপ হোং-  
চিল্লকই। হোটেলগী মীওইশিংনা খায়রা ল্যাকৈ। খান্না খান্না খিংবা

উম্মাহোজ্জ্বলা লৈখাবী পাউমী অমা লীংলিঙ্গরূপা হংলৈ—সাব অদোয়া হুগীখু করিনি হায়না খনবিবগে ? বাহং অতুগী পাউখুম ওইনা ( নক্সগনু বাহং অমমুক ওইনা ) গুরু শৰ্ম্মনা পাউমীহুদা মুন্না য়েংলগা মোমোন ভৌখি ; মোমোন্দমক ভৌখি । লৈয়গ্গিবা ময়্যাম অতুনা ওকখি । গুরুবু অথল্লবা চাক্লেম অমগীদমক্কা লৌবা লাকপা মথোয় খরনা পুন্না খুবাক খুরকখিবনি । গুরু শৰ্ম্মনা নাডোনসুমাও খজিক নাল্লবদা অনকপদা লেগ্গয়া অমনা খংনবদা হায়কই—হাই পাগোল মানুব । সাধু গুরুয়ের সামনে কোং আয়া ! ভাগো ভাগোয়ে উল্ল !

মথংগী অয়ুতু কোনার্ক জুমীংকী লাইশঙ য়েংবা চংলি । য়ায়া ওয়া চংলি । মথন্নতা চংলি । ওসিগীসি অনীরক সুবনি । খরনিগী মমাওদা সরকারগী ওইনা শীনবা লমতু য়েংবগী কাঙবু অমদা যাওতুনা লাকথে । কুইনা মমুদ ভানা য়েংখবনি । ওসিনা জুমীং চুন্না হাডনা লৈগদবতুদা মতম লেনবগীসু ওইনা লাকপনি । জুমিদাংদি গুরু তরুককী ঈশৈ ফাংনবদা ময়াই তাঙবল লৌতুনা শরুক য়াগদবা লৈ । কোয়চং চতুনা য়েংলুরগা কাচিল্লা উ অমগী মথোওদা ডাইহাক পোথাগে থন্দুনা চঙশিল্লুই । হেক নকশিল্লকপগী অতুদা লকক ভৌই । নাকচেত্তা খণ্ডে উরকপনি—সন্ধ্যা-রাগী লৈয়ম্মী ; মথন্নতা উদা ডাখতুনা কম্মি । জুমীং মন্দিরগী অশাবা—অহকপা শক্তমশিংগী লাইয়িক অমা মুন্না য়েংলি । নাক-য়েংকী লৌশিং লৈহৌদবদৌনা ভৌই । উবমক্কা গুরু বেনী শৰ্ম্মা খায় লাউদে, খংপ্রেক খংদে লোয়ননা মমীং কুগ্গসু কাউদে । উথক্তা মুংশা খাঙলিবা শকখডদবা চেক্সা অমনীদা হাইয়প য়েংখংলম্মগা ওহোতুনা চংলকই বেনী—গুরু বি. শৰ্ম্মা । খরা চংলক্কা হন্নসু য়েংখিদি খনবদি মথল্লবনি ।

সংগীত সম্মেলন লোইশিনবগী মীফম অতু মতম চপ চানা ভৌই । ময়ায় তাঙবন্দা কমথরগা গুরু বেনীনা ইতং ততুনা ভৌবগুম, ভাবোক-লোমদা চাউয়েং য়েংলুই । মাঙগী পরেংদগী পরেং অহম-মরী হাইখরগা মতাইমজ্জদা সন্ধ্যারাগীসু কথা উরকই । মৈঙেগী ফিজেন্তা কেবা ওইবগী

পুষ্টি চঙলুবা নস্তনা খোইদোকপা রাখল লৈতে । মরস্তা তথা মৌলক-  
খিবা রাখল অমতবু—‘মসি অহল ওইশিনবদি হৈত্ৰবা জাং ওইয়ে ।’

অহিং অহু য়ায়া খেনা হুজকই । মনা খরগা সন্ধান তৌবগী খুদোন-  
পোং ময়াম অমগা পায়বোই কোনবোই তৌত্ৰনা চঙলুগা কান্দি শো  
পীনবা হায়রুই । রিসেপসনিস্ত অত্ৰনা হায়রকই—

—সর, সরগা লোয়নরকপী অত্ৰনা লোরগা চঙত্ৰে । কুইজি ।

—লোয়নরকপী ? ঐদি ... !

—ঐখোয়নু নহানখৈ উদে খঞ্জবনি । মমিংছ—( ইশিলহোবা চেদা  
য়েংলগা ) য়েশ, মমিং সন্ধ্যারানী কোই হায় । অহলনু নস্তে  
নহানু ... ।

—খঙঙে । ঐ হুয়েং চংলগনি বিল-নুং ... ।

—সরগী বিল সংস্থান্না পীগনি হায়রম্মী ।

চঙখিবদা সন্ধ্যা শোফাদা ফমত্ৰনা লৈরম্মী । পুরকপা ময়াম অহু  
ফমুংদা থয়া থয়া খজিক য়েংলগা হংলুই—

—কয়াম কুইরম্মে ?

—কুইজি । ভাষন লোইবা ফাওবা তারম্মী । পোল্লোইগী ঠৈশৈ  
ঙাইহাক তারম্মগা লাকলম্মনি ।

—উম ।

কনা কুইনা রা ডাংনদে । বেনী মফি থয়া লৌথোকগা ফমুংদা  
লংশিনখি । সন্ধ্যানা খল্লুই—হুজকপগা জগং পুয়মক ফমুংদা লংশিনবদি  
তোজ্জি । পৈত্ৰনা লৈবা ফি-রোল কাওথোকগা হিঙ্গগী মওং অহু অহুম্মক  
লৈরিমাল্লে । বেনীনা ঠৈরু কাদা চঙলগা ময়াম-মমীং তাক্ৰম্মগা থোক-  
লকপদা ফমুংগী ফি-রোল পোং-ঠে মকম চানা চানা লোইশিল্লহা উই ।  
লোইরগা সন্ধ্যা ফমুংদা লেঙ্গগা জুমীং থরনিগী মমাঙদগী নয়কপা ফোটো  
ময়াম অহুগা ওসাইদা পীরকপা চেক মনা অহুগা পায়ত্ৰনা য়েংলম্মী । বেনী

হংসে তৌকই—নঙবু, শেল গীরমুরো ? হংসুদে । ‘নঙবু’—হায়রগা তুমিন লৈ । সঙ্ক্যা তাঁনীংনা অমদি ঋঙনীংনা ফল্পপ য়েংছনা লৈ । ঙাইহাক কুইনা ঙাই । বেনী-পোং মচা-মসু থরা লোইথোক-লোইশিন তৌছনা ভগ্না হায়রকই—

—এবু তুকংচরিনি ? ঐ হায়রগীতু নজ্জে ; ঋঙলম্মনি ?

—ভারে । অঙাংশিং করি-করি কদায়-কদায় য়োরে ?

—মুগী অমত্তনি ; মচা অনী মূথ্রে । লম আসিগী ত্রাইবেল অমদা পানবনি । মাগী মকুবোক্লি ঐগা নহান সমুদ্র মপান্না চংমিন্ন-বদো । মকুবোক অছমু ঐগা থবক তৌমিন্নরি । ঐ শহর আসিদা ডিপুটী মেনেজর ওইনা লৈবা কুইরে । মানা এজ্জেশিংগী মকোক্লি । ইয়া অছনা কারবার তৌরি । নহাক্তি য়ান্না ফরে হায়বা ঐ তাবা কুইরে । য়ুমদি অমুক পাড্জে ?

—কর কমদৌরি, বালকৃষ্ণ কর ?

—মা থবক্তগী পোথাবা কুইরে । চিক্কা পাতলোমগী খুঙ্গং অমদা মাগী মুগী অহনগী মনাক্তা লৈ । ঐহাক মাগী মরীশুবা মুগীনি । নহানরাই ঐগী চে মচেং অছ পাবদা এবু হাংনীংলমগনি ?

বেনীনা হায়নীংবদি—নঙগী নঙনা পামজৈ হায়বা খোঙুপ অছ লঙ্কোদগী লৈরক্তুনা লৈরে আসিনি । অছবু হায়রুদরে । হায়রুবনি—

—নঙবু থেঙথিরোইড্রা, কনাগা লাকপগে ?

—ঋঙই এবু তশেংনম্বক তুকংচরে । চংলনি । ঐনা লাক্তুনা লৈ-রস্মীবসিগী ময়মদি ইহং হংদে ; করিগীনে হংলোইড্রা ?

—ইংদ্রবসু খুয়া পাউথুম য়ান্না লৈ সঙ্ক্যা । ঐদি পাউথুম থিদবা কুইরে ।

—হৌথিবা ণাদা জগন্নাথকী অমনবা ইকচাং শিববা মত্তম থোকথি । সুজারী মল্পপ অমদগী ফংঙমজবা মহা-মহা প্রসাদী মচেং মচা অমত্তং কংজহৌই । মহৈ য়ান্নবা পুন্নি ফংবা মহা-মহা প্রসাদীনি ।

চেংনা খাজনরি। মীওই অহুমন্তবচা পীবনু যাদে। মসিঅন্ত  
পীগে লাকপানি। অতোয়া অমলা পীমিগনু; সিবা থম্মে।  
খোঙলো পল্লোচনা যৌবা ওইবিয়ু।

ভাংনা ভাংনা সঙ্কানা বেগঙগী কাংফিংগী ফিজেনা পীরা যোহা  
পীকপায়া ময়ৌহ মচা অমা তয়া লোথোকপা ফমু ময়গী মেজ মচা অহুদা  
অমী। তয়া তয়া খোঙি তয়া চংলকই। বেনীনা হায়রকপনি—সঙ্ক্যা;  
ভাইখোদনা।

খোঙ খজিক হাংলুগা সঙ্ক্যা চপ লেসি। লোইরোইনা খজিক  
লৈশিন্দুনা য়েংলুই। বেনী তয়া চঙশিল্লকম্মে। খোঙগী খুংপায়কম  
ডকোম-ডকোম পায়রিবা সঙ্ক্যারাণীগী মথুং য়েং অহু তয়া পায়চুনা খজিক  
চিংশিন্দুনা হায়রুই—নঙ হোজিক চংকনি; ঐনা হায়েং চংগনি। পম্বনবা  
যারোই, শোয়ত্রবনি নমুম ইয়ুমলা চংনগদবনি। অহুদা ...

—অহুদা কৈলৌকা?

—হোখিবনু লাকনবনু পুমকাউ কাউখোকমিল্লরগা ...

—তারি।

—ভাইহাক লৈমিল্লবদি কায়দেনা।

—নটোন্দা কায়। লৈবাকী শুক বি. শম্মদা কায়।

—ভোইগবা বেনীমাধকীদি মমিলগা ভায়রে ...।

মীংলুগী গিরাং ভৈখোকমিল্লরগা মথুং ওয়না খোঙ অপাননা ঈনখি।  
মৌয়োন মথুঙা জাজখি—কেক।

## মীথল অদুদা খণ্ডবনা

লৈবাকী অচৌবা মীথল অমনি। ডসি অসি ভোং খাধনবা মুমীংনি।  
অমুকুগী হৌছনা মী মরী-মরী চৎনবা হল্পকবা হৌই। ইবেন খথালসু চৈশু  
অমগা খাধভম তল্লা তল্লা তল্লা চংলি। চহৌ মরীফুতরা নকশিক্কবী ইবেন  
খথালতোস্বীনি। যাদি কা মশুং কক্-কক্ শায়বা ডল্লি, মীংকা নাগদি  
ফনা ফজনা শোকে। মৌরোপ অমগী ধবক ভৌবা নহা অমনা লম্বেন্দা  
হংবনি—

—ইবেন, কনাদা খাধদৌরি ?

—খঙদেনে কনাদা ভৌগে ?

—শগোল্লা নল্লম্মো।

—নঙ শগোনগী মীনিদনা ; ফৈ-ফৈ, খাধসু ভাষদমা।

—হৈরেকো ইবেন।

—হৈরদদি কৈনো, তরাগা মাথোইরক যাওরকববো।

চুম্বী, ইবেন খথালনা খেংনরক্লিবা মীথলগী ভোং অসি মচা অচৌবা  
পুল্লাগা হন্দকী অসিগা তরামাথোইরক শুব্বৈ। অরোইবা ওইরবসু য়ারি।  
পুমলোই লোইবা ওইহম্মীংবা কুইয়ে—য়াল্লা কুইয়ে। কুইরবনি—

ইহান হেক হাল্লা খেংনবা মীথল অছদদি খথালতোস্বী ইপঙ পঙলি ;  
করিসু খঙজি ; মমিং ভাবদা জকলি—মীথল। মপুয়োইবা খথোগী  
মচীন্দগী ইহান হাল্লা ভাবা রাইহেনি—মীথল !

মতম অছ খথানতোস্বী মশম খোমগৎপদা ডায়রি ; য়াল্লা লিমা, চহৌ  
তরাভরেক্তা লুহাংলবনি। মানা খঙলকপদগী পাখা ওইনা লৈরম্ববা মপা  
ইবোচৌগী মভৌ য়েংবা ডমদবদগী লোয়ননা মানা খোয়দাজবা, শহয়দা য়াম-  
জবদা মাইনর ফাওবদি তমগনি হায়না চংখিবা খথৌবু ডাইবগী হাখন্দগী



চহী তরাজমদোই চঙলকপদা হায়বা লাকপা পুঙ য়ৈবা, ঈশৈ ভৌবা অমদি  
অচৌ অচৌবা কোং অহুম থন্ন। থন্ন। ফৌ হান্না ইনাকখুনবা ময়াম অপা-  
অপাননা থৈয়াইনখিবনি।

হুমীতু য়ান্নমক কন্ন। অনৌবীগী শক্তম লোরিবী থম্বালতোম্বী চীঃহী  
উস্তি লুরগা চাক মৈ থাগংকদবগী হোংনরি। লৈরঙদা থাগংনবা উচান  
মচেং অমা শংগাইনা খায়বা লারুরিঙেদা থম্বৌ তহা-তহা চেনশিল্লকই  
কৌয়ে—

—হাই তারিত্তো ? কদায়' লৈগে নঙবো ? তারিত্তো

—কৈদৌরগে, সিদা ইচাও চাউনা লৈরিসিবু উজবরো।

—হুংদাং ওইরদি উদৌবা ...।

—হৈ-মা !

ফুজা লাইরুদা উচান খায়রিবী থম্বালনা উপু মায়পোম্বী হাংদোকুগা  
থোজ্ঞাও অশাংবী পুথোজুনা কোনম্বাই মমি য়েংন-য়েংনা মঙোন্দা ঈরাংগী  
মীংয়েং অমদা য়েংলম্বিবা মপুরোইবদা ইকায়না খোয়রুম মোমোন তৌছনা  
হায়রুবনি—হৈ-মা !

—হৈমা নন্তে, অমুক্তা লাকথো ; ফি-রোল অমুক্তা গীরথো।

—ঐদি শেংঙে ; চাক থাগংতৌরিসিদিনা।

—চাক্তু লায়রি, ঐগীসি অপাইবীনি ; লাকথো-ও।

—করিনো পান্সিবো ? করি ফিনো ?

—শেংনবা লৌংনবা, পুননবম্ব করিসু ...

—পুননবা হায়বা ... ?

—হোরনে হুমীং হুয়ি-মরীনি লৈকুগদবনি।

—কৈনোনে চান্নমকী হায়বদৌনা তৌরিসিবো !

—চান্নমকীনি মীথলগী ভোং চংপা তারিবনি। য়ারগদি হায়ন-  
থোংনদনা চন্তনবা ভৌবনি। য়াজে। মশা ভমদবা অমা য়াওয়-  
দনা ঐ চন্তবা য়াজে। হৌজিল্ল পাউ ফংবনি।

—কদাইদা কৈদৌবা ?

—ইসে হায়রিমজ্জদা। মীখলগী।

—কৈনো অছুবো মৌ হায়রন-খোৎনবগী অপায়া থুংলোক-খল্লিনগুয়গী  
হায়ো করিনো ?

জ্ঞান তপ্পা চতুর্শিল্পজুনা লেপ্পারিণী থুংলান্দা মপুয়োইবা থুংলোনা মীখল  
অমদি ভোংকৌ মতাংদা ডাইহাক তাকই। থুংলান্দা ভাব ভাব জমদে।  
তাননবসু হোৎনবিদে। মুমীং হুয়ি মরীনি চখোকনি হায়বসিদা ফুৎনংছুনা  
লৈবদমক জমখি। কি হোংবা হৌরকপদা পি নৌরকখি। থুংদা কাংখোন্দা  
তপ্পা কমথরকখি। মুংহিকবা থোঞ্জেল অমদা হায়রকখি—থংলাক থং-  
জিন্দা অওইবগী ওইনা—। জুয়াং নহায়া তাকপিবসু নস্তা। এনা কম-  
দৌনা লৈহৌগদবা —।

ভারিবা, করিসু ধৌশাবা মান্দবা থুংলোনি, চংপগী পাউ হেক  
ভাবদগী থল্লিকিবদি—কমদৌনা থাদোজুনা চংকদৌরিবনে, পুং থরদুসু  
নস্তনা মুমীং মরীনিবো। পায়রস্থা থুবক লেপ্পা থুংলো তপ্পা লৈশিল্পকই,  
মৌংলু অনী তপ্পা তৈথোকপিরগা হায়রকবনি—

—গীরাণী ওইকবগী চতুবা হাদুবননি। মশেবগী মুমিদাংরাইদা  
জস্তানা থুংলরনি। সে চংলমদাইদা কপ্পা হৌনদে। সে কপকমু !  
অহুমাইনা কপ্পা এ উবা য়াদে। নহানরাই নজনা ইহান হানবা  
মুমীতা কপ্পদো নীংলিংলকই।

—চোই !

ইকারজনা মোমোরনা লাউছনা মপুয়োইবগী মপ্পাক্কা মুংলুয়া মুংকই।  
থুংমদ নস্তে থুংলান্দা মপ্পা ওইনা পুংলপ ফাজিলগা উপু অকৈবী মথক্তা  
খিল্লিবা খড়ীয়েমদা লৈছনা য়েংলুই। খড়ীদা লৈরস্থা ময়ম ওইরবদি  
থুংলানা থাংগে হায়বগী মওংনি।

কমুং ওইরনবা কি ময়োর অম্বা পুংছনা চেনচং চংখিবা মপুয়োইব  
খোঙজিন মকমদা য়েংছনা লৈছৌখি। কোয়োং হাংলোক হাংদোকা

মণ্ডোনলোমবা চিংনা য়োলথা মঃ অহু থাখাল ওলিহু উয়ি। কোখিবা চুই ময়াম অসিবা নোংম শা উরোই হারবা য়াখিহু মপুয়োইদগী মঃমি। অমুজগী হেমা, য়াম্মা হেমা উখিবা জুমীংমু য়াম্মা য়াওই। কোং থাংলুনা জুমীং অসিসু অমনি।

ওসি, হয়েং, হংচিং, মশেম—থখালডোম্বীনা মথুং থেতুনা পাবনি। মপুয়োইবনা কোহোং হেক লাছোকখিবদগী মথুং থেকপনি—ওসি, হয়েং, হংচিং—মশেম। কোংনা মথুং থাংগতুনা থেকই। ওইছোক লৈবগা কি মনুংদা অমুক থেকই চাকথুমদমু থেকই। জুমীদাং তুমথবদা অনীমক থেকই। মমঙদা মপুয়োইবা হলজুনা থোজামোমদগী চেনশিলকলম্বী। মীকপ থংথোক থোকই। অহুম তুহা য়াত্রে। মশেম অহু ওসি অমুক ওইহন্নীংলি। কন্না ওইহন্নীংলি। ওইরক্তবদা মপি হেক-হেক তৈথোকই। জুমীং হুয়িগী জুংখিল য়োরকপদদি মশেম ওইরক্তবদগী জুমীং মশীংদা ‘মশেম’ শেল্লম্বিবা সূর্য দেবদা হাকংলকপঙম ভোরকই—মশেম অসিবু করিগী য়াও-হল্লম্বিবকো! ওসিগা হয়েংগদমক, হ—ওসিদমক লৈহল্লম্বদি ফগদবা! কৈদৌঙেনা মশেম অসিনা লাকদৌম্বিবসিবা!

‘মশেম’ অসি লাকখি। থোহু-থোহুগা তাবা নাইবা জুমীংনা পুয়ক-খিবদি নন্তে, মৈ-ঈশিং চঙবা লৈজবা মতন্না পুরকখিবনি। মতমগী হাখলনা শাবা পোখাকম অমনি—মশেম।

‘মশেম’ গী অবুক অসি নোংরাইদগী হৌবা মালি। থা কাওবা থোহুজিবা অহীং অসিদা হুংশা তরং-তরং থোকপা তরু-তরুবা অমুক হৌবদৌনা হৌই। পোহোন নাকন্দা শাইর মচা পাংলীহু জাংলগা থখালডোম্বী শেংনা ঈরক্তথোকই। নাকনগী পুংমচা অহুদা মা-হুয়িমা কুমথরথা ডোশলা মচা অহুদা চাইমনি—অয়-জাল-জায় --। কামং-লক্কা হারনা পুরকপা মুগা কনেক অহু হোংবুনা জাই। ময়িবা অহীংনি কনানা কনামু, য়োলবা ফাওবদা, উদবা মতম্বি। কিংবা হোংজিবি থখালনা মশাবু শঙ-শঙ উরকখি নীংশিংহুনতা লৈরক্তবদা কনাপুয়া অহুহবু

ନୌହୌନା ଧଳକସି । ଇକାରଜନା ମୋମୋନ ତୌରକସି । ଓସିଗି ମଣେମ  
ଅସିଗା ଥିଂଶିଂ ଶିଂନରକପଂଶୁମ ତୌସି—ଧଞ୍ଜଗନିଦନା ! କି ନୁମଦୋକ୍ରଗା ହଂ  
କନବଦା ଶାହିଜିନ୍ଦା ସଚା କୋଲିବା ଶେନ୍ଦାଂ ମସି ଅମଦି ଥିଂପ୍ରେକ ଥିଂଇ ; ଶାଉରପ  
ଶୋଲସ୍ତୁ ରାହି—ଅହୀଂ ତଂଥାହି ଅସିଦା କରି ଥୋକଇ ହାସଦନା — ।

ଚୁସିବିନି ଚେଢ ମଚଂଶି ରାଧଳ ଧନ୍ନସ୍ତ୍ରିବା ମତାଂନି । ଅୟୁକ ଅଞ୍ଜନବା  
ଓହିଗଦବା ବାଂଲିବିନି । ଥହାଲତୋହୀନା ଦାରୀ ମପାନ୍ଦା କନା କୁହିନା କଲ୍ଲବା  
ମତୁଂଦା ଚୀଂଥେ ଜନଗେ ତୌରକପଦା ଡାୟାରି । ଡାହିଗଦୌରିବସି ନୁମିଦାଂରାହିନି ।  
ଜୁଂଧିଲ ଚୁକ୍କା ଅମା ବାଂଲି । ଡାହିଦବା ସାଦବିନି । ତମ୍ବା ଥୋକ୍ରକପା ନୁମିଂକୀ  
ଅୟୁକ ଚୁକ୍କହମା ଇୟଂଶି କୁପନୋମ ଧରଦା ହୋସି । ଚାକ ଥାଗଂଲମଦାହିଦା ଚାକ  
ହାପସିରା ହାପକୁମସିରା ହାସନା ଡାହିହାକ ଧଲ୍ଲୁଇ । ମଥୋସଜନଗେ ତହା ଓମଦେ  
ଧନ୍ଦୁନା ଚପ ଚାନା ହାଲ୍ଲେ । ଚାଗନବା ଚମଥୋଂନା ମପୁଢ଼ ଓହିନା ହୋଂନେ ।  
ଓକାବୀଦି କୋରା ମଶା ଲାକ୍ରଗା ଅଶାବା ଚାଜନବା ଡାଉରଗେ ଲେଲ୍ଲେ । ବାଧନଗା  
ସିଂସେଂଗଦି କୋସ୍ତୋଂଲୋମଦା ପୁମ୍ବା ଲେ । ଚାକ ଲୋହିରଗା ନୁମିଂ କଦାହି  
ରୌରଗେ ସେଂଗେ ଥୋରକପଦଶି ପାକ ଅହମ ଇଞ୍ଜିଲ୍ଲରେ କୋଜ୍ଜୋନ ଲୋନଗେ  
ତୌରସଦଶି ଇରେଢ଼ ଲେଞ୍ଜଲମଦବା ନୁମିଂଲୋମଦା କନା କୁହିନା ପୁଲ୍ଲିଂ ଚଢ଼ହୁନା  
ଲେରେ ।

ଚାବା ସାରକ୍ରବଶି ସାରକ୍ରବା ଓସି ଅୟୁକୀ ଚାକ୍ରେନଦି ଚାରରୋହି ଲେଲ୍ଲେ ।  
ଚାଢ଼େ । ଶିଂଶିଂ ଲୁହୁ-ଲୁହୁ ଶାବା ତେଜୋଂ ଅମା ଥକ୍ରଗା ଧୁଦାଦା ମଥୋଢ଼ ସାନ୍ଧୁହୁନା  
କମହୁନା ଲେସି ।

ଡୋଂ ଥାଧବା ନୁମିଂବିନି । ସିଂ ଇରାଂ ଲାଂନେ । ଲେକାହିଶି ପାଧଂ ଅନି  
ଲାକ୍ରଗା ହାସବେ—ଈଞ୍ଜିଲ୍ଲଦି ସେଂଲୋହିଦରା ? ସେଂଗନି ହାସନା ଧୁମଲୁହି । କରିନୋ  
ହାସବଦି ପଞ୍ଜଞ୍ଜ ଧନ୍ଦେ । ଡାହିବିନି ମାନା ମୁମ୍ବା ଧଞ୍ଜଲିବଦି । ଡାହିରି ।

ଓଟିନି ନାଟିରା ନୁମିଂ ତାଗଦୌରେ । ପାକ ହେକ ଡାବିବା ନଡ଼େ ; ଥୋସ-  
ଦୌରା ଶାନ୍ଧୁହୁନା ଲେରସଗା ଲେଢବଞ୍ଜମ ଲେଢବବଞ୍ଜମ ତୌହୁନା ଡାଧରି ଥହାଲ  
ହେରା ଥୋସରାଂଲକ୍ରି । ତୌରିବା ଧବକ ଅମନ୍ତା ବାସୋଂ ଚାଦେ ; ଅନିରକ

হয়ননা তোক্তে । মীং নাকোং অনীমক কোছোংলোমনা থান্নি অহুম থান্নি ।  
লাক্সামালে — !

খোজাঞ্জোমনা মীনীল তাবগুম তৌই । ফুংনাক ময়াদা ফক ডিং-  
খোকে তোরহুনি লংশিনবা ওইনা ডাণিল্লমগা থম্বাল চেছোকই । মী  
অমনী চঙলকপা উই । মকা লান্না চোংবা নিংদোনগী খোঙয়াঙ থংহেন  
হেনগংলকই । দারী মপান্দা থংলেপ লেপ্পগা করি হায়না কোছুনা ওক-  
দবনো খন্দুনা লৈবগুম তৌছুনা লৈ । লাক্সিবনিংগী মমুংদগী অহল ওইরপ  
তৌবা খোঞ্জেল অমনা হায়রকপনি—

—ইবেম্মা, থম্বালতোম্বীয়া ?

—মানি ঐনি । লেঙখংপিরকউ — ।

—ও, ফয়ে ফয়ে ; ফম্মরোই । য়ুমগী মী অহলদি লৈত্রা ?

—লৈ । অম্মাংগী য়ুম অলোমনা — । করি তাকপিগদবা ?

—ঐখোয় থম্বোখোয়গা ভোং চংমিল্লবনি । ইবংভো থম্বোহু লম্বেন্দা  
বেল্লোট বোম্ব মুনবা থোংপগী কান্ন-খোংনবদা মকোস্তা নোংমৈনা  
শোক্তুনা ... পানবগী, কোস্তা পানবহুদা—ঐখোয় হকচাং শেং-  
দোক্তুগা ইবেম্মা থম্বালদা পাউ তাকপা লাকপনি । ওম্বোকপা  
হায়হুনি ...

থম্বালনা খঙদবা বাকম মরক্তগী অখঙবা শরুক য়াওরকপহু ডাইহাক্ত  
তারম্মী । কুইনা লেপ্পমজ্রে ।

## তেংথাবা

মীলী শোরাৎ হুখীৎ অতলা মবানীতা ফোমনবসি শ্ৰীমৎ মথাস্বী  
শেয়াৎ কাওথুম মরক কয়ঃ ওকফাসবা মচিং লৈবা অহলনা থংপত্ হুই ।

মৌখুচল্ল শিরে । মশী-মউ ভিক-ভিক লাউই মশা ডীন্তং লায়জংবা  
নস্তে, চিঞাক কাহদে—চাকা যেনশাংগদগী তেঁলে ; নেশানি হারনহুই  
অমস্তা শরদে, চা ফাওবা থক্তে ; কাদং মরক মরক্তা মোং কানোক চায়,  
অহুসু কোম কাগা মনাগা শুমু খীজংগেমা লোইরে । লফাই মজোম  
অরাথবী পায়স চায় উরিমথে চানীংই । মজোমগী পোখোক পূরমক মাগী  
মপুও ওইবা চিঞাক ওইমনি । থুজং মরী-মস্তা লারা মচা-মস্তা রারকপদা  
মোমুপু পন্নবনি । চৌদারময়মগী মাইবা ইপুঙাং লুপাজাওনদি পুক নুকম-  
নুকম পূরমক্তা রাশক রাশতুনা হারবনি—কম্বীমালানা থঙনি হৈজোই  
মথোঙগী-ইন্ত মোধুসিদি চহী চামা হেনমনি ।

অহুসু অহল ইপুঙাংগী মমায় য়েংলমদরে, চহী নীফুমঙা চঙলকপগী  
অসিদা শিরে । ওকরিবা অমনা চাকথাও মফুং-মফুং চাথতুনা লোইখিবনি  
হান্ধকৈ । পোংলোইমগী হুংদাং অহু থুজংদা লোয়া নু য়োনবল শহর  
য়োনীংচিং মমিং লৈরিবা ধরমোনা অহল্লমন চঙনথুবা মতুংদা ম্পলকপা  
চেংখোউ অহম-মরী মথং মথং পুখোক্তা লাউরপ হারখিবা লৈ—থক্তোকউ  
চাথোকউ ইনাওলিংসিদি, পোখাথোকহো ! তামোমুবা চাকথাও পতুনা  
শিবা হৌনত্রো ! চুম্বারে থরবা রাওই—হোয়নহৈ য়োনবদগী থকপনা  
হেনবা, চহী ডরাযুক অসিদা নু রাওখিদবা মীংকুপ অমস্তা রাওগিদবা  
চাকথাওগী মপু ওইরিবা তাধরমো কৈসু ভোদেনে । পংপা পুহা চাক-  
থাওদা লৈবা নস্তে লাইবকী বানি ; মরীনা লাইবদা লাইবক্তা কনানা তুকা  
বিরগবনো । কদায় সোমদা অমা লাজকউ চেখাওহু — ! ধরমোহু হুখীৎ

অসিদ্ধা শেনফম অমা খঙহৌবনি । খুনগী নহারোনশিংনা অহৌচুঙ্গা অমা পোংলোইখিবা মোধুচন্দ্রনি ।

চাক মরু অমত্তা চাদনা মপুম খিংনা কপচরিবসি মোধুচন্দ্রগী চুপী জাক্কোনি । অঙাং গীশক ওইবিউদগী মুংশিনরজুনা লৈখা-পাংখং ফারুকা মত্তমদা লৌন-লৈনখিবনি । যান্না শান্না নোংমা হেজা লৌন-লৈনখিবনি ।

অনী অসি শাইজিনগা শাইজিনগা লোম্বনা লৈ য়ুমথংনবনি । চহীসু অমত্তনি । থাদা জাক্কবীনা হল্পপ লৈবনি । মমিং মমিং কোনবনি—জাক্কো—মোধু ।

মোধু—জাক্কো শুমাং অমত্তদা মারবোল শান্নমিন্নরকখি ; মাজোন অমদা লাইধীসু শান্নমিন্নরকই ; যেনখা অমত্তদা চোংফন, কৈথেন কাবী, ইতা লাকপী শান্নমিন্নরকখি । চৈতেক কোংলীগা মরুম কোনবীগদি শান্নমিন্নদে । অমনা জাক্কোনা যাদে অতোপ্পা অমনা মোধুনা । অনীমক্সা যান্না শান্নবা লুহাংবীদি তোয়না শান্নমিন্নরকখি । অমুক্তি খংনরকখি ; জাক্কোনা হায়খিবনি—

—ঐনদা সূম লৈ কোয়, রায়ে, নঙ অমুক কোয়য়ু ।

—হাই চুপানা কোয়বা যাদে । চুপাদি বোরনি ।

—অহুদি লৈ হুক্রোই ।

—হুক্র তোকচৌ নঙবু থিনবিরোই দোলাইসু তোংহলোই ।

—থিল্ল তোকচৌ খোঙনা চংচনি ।

—কদায়' চঙোইবা ?

—নহোরদা ; বোরগী মমুমদা । অসুক নকপবো ।

কুফ জম্ম, খৌয়ানী অমদি বামন জম্মশিংদা লাই থুকখা চংমিন্নরকই ; ঝাক্কগী কামিন্নরকই লৌসু কুম্মিন্নরকই । লৌ য়ৈবগী মরুমদা চক্ক মরুমদা পোখা-হৈখাপোংসু চামিন্নরকই । তুয়েল মচাফা চীংহীসু লুম্মিন্নরকই । ইমুং অনী উদবা নত্তে । হান্নগী জাক্কো—মোধুগী রাদা অহুম লৈবগী রাদনি ।

নোংমা নোংজুগী মুংখিল অরদা জাকোখোয়গী মাকোন্দা মৈফু ভীক-  
 ঝিখি। ইমু' অনীগী -ী পুয়মক মনীংগী থাম্মানদা খুনগী ওইনা শাবা  
 মাম্ববত্ত' সোস্তী অরদা বাওবা শুমাঙলীলা অমা য়েংবা চংখি। মখোয়  
 অনীনা য়় শঙাভৌবনি। জাকোদি লীলা চংনীংবনি অহুযু মোধুনা অযুক  
 শুমাঙরাই শিৎনা শিৎনা নাকন্না কোন ফংলিবৌ জাকোদা হোরেল য়় শঙ-  
 ঠৌসি চংকত্তু হান্সু অরুবা অমা হায়গদবা লৈ হায়দনা বিংবদগী চংখিদবনি।  
 মৈফুগী মৈতান থর-থরদং ওংখায়ত্বনা শেয়-শেয়া জাকোনা হংখিবনি—

—করিনোনে হায়গদবা লৈ হায়ববো ?

মোধু পাক্সা খুমদে অযুক-অনীরক খৌদেয়ত্বনা লৈ। জাকোনা  
 অনীরক সুন হংলকপগী অহুদা মোধুনা মৈফু মথক্তা খুজী মখোলগা  
 লোয়ননা লৈরিবা জাকোগী মথুং অহু চেগপকা লোয়ননা পায়শিলগা তপ্পা  
 হায়রকই—

—ঙসি মুম্বীংসু কৈ ধাবানসু য়ায়া কৈ ইবানী লৈমিন্নরসি।

—লৈমিন্নরিরিসিদি। অঙাং ওইরিঙৈদগী সুম লৈমিন্নরক্লিবসিবু ...

—অহুগী লৈমিন্নবহু নঙে ; চেঞ্জিস হায়বগী রানি।

—কদায়দা, নোং মরকসিদা ?

—নোং মরক্তবু অঙাওবসু নত্তনা করিগী চংলুনি। ঐখোয়দা ঐগী  
 কাদা লৈগদবনি লৈমিন্নবা হোগদবা।

—অসিদসু সুর লৈমিন্নরিরিসিদি। সে খুং খাদোকউ, খুজী অযুক  
 তেজরনি লৈবিরকউ হায়বদি য়াদে।

—হন্দকী শহর চংকদবা লৈ, মত্বা লিক্লিগী তেজববা লৈবিরকনি।  
 সে, লাকও চংলসি। সে, মৈফু ঐ পায়গে।

—কৈনোনে হায়রিসিবো অওইবগী ওইনা হায়রিসিবো।

—ওই ওইদে খঙঙসি লাকও।

—মওং অমনিনা মসিদি।



জুমীং অল্পদগী লৈমিন্নখিবনি। গীত্ৰক ভৌবা লৌখংপা মচা অমনা  
লৈখাখ তাখিবনি। অঙাং ময়ী মখং মখং ময়ি-ময়ি লৈয়কখিবনি। চান্ন-  
চিন্ননা ঈংনা তপ্পা লৈমিন্নয়কপনি। নোংদম্বা মায়ী ওহোঁক ওহোঁকপা  
কুশ্মৈনি। জুমীং ময়ীনিখক হিল্পম্মগা মোধু লৈজ্জৈ। জাক্কা নোংমা জুমীং  
চুপ্পা অমা লৌশিং মাঙহুনা লৈ। লৌশিং হেক তারকপদগী ওসি ফাওবা  
কল্পি

খুজংগী লমজাউ ওহিবনা সুমাঙ মরাঙ কায়ম্ববনু নোংগী চিংনবা লৈবনা  
খুনগী মান্দোপ্তা শোল্লি। চিংননবা চুম্বী নোং তাই। অহুব্ব ম্বুংখা  
ঙাকপগী মওংদা থিংলিনগী হেম্বে। খুয়া ওংনৈ পুত্ৰ চেল্লিদা মোধু।

অয়ুক ওস্তাদগী জাক্কা মান্দোপ্তা লাতুনা লৈরৈ। খবক শুবা-নোথগী  
দ্বা নস্তে মশাহু ভাব মেন অমা ইতা তাদবদৌনা লৌশিং মচেং-মচেং  
মাঙহুনা লৈবহুদা অহলশিংনা চংলুচো য়েংগিল্লুচো অরাং-অপা তাথোঁক-  
তাশিন ভৌক্কাচো হায়দনা থায়কপগী মোলি-মোলি অহুম লাকপনি।  
য়েংদি ময়েংই হায়বগী বাদনি মচী-মচীদা চপ-চপ লেপ্তনা লৈ; ওংবা হংবা  
ইখুম খুমদে; বুদ্ধি মতেক মতেক মম্বী। অমুকশু মতাই অমদা লেপ্পগা  
কল্পই। মপিদি ইরৈ লৈজ্জবন্তম ইতা তাদবন্তম ভৌরে।

“ইবেম্বা জানবো, নঙশু ঈক্কা-মায়থক্করো মতমসি য়ারে।” অরাং-  
ভমগী অহল অমনা হায়রকপনি। নোং ময়ন্তা খোজ্জিবা জুমীংলোমদা  
য়েংলম্বুগা জাক্কা মম্বুম তম্বকই।

মুম অনীমক ইহাঙ হাঙনা লৈ। অনীমক মায়ীদি ময়ুম্বি। অনীমন্তা  
চঙনীংদে; জুং হন্দুনা চংনীংবা হায়বহু য়ৌই। অহুব্ব খরদি হিলিবিনি  
ময়ুম্ব অমদা চঙলকই। জায় চাইথক্করগা চন্দোল-লুবাক থম্ফম নীংশিং-  
লিঙৈদা থংনবা মুমগী মনীংগী রাথোঙলোমদা জুগী অমা ওমদ-ওমদনা  
কাজ্জিন্নবা খোজ্জেন্দা তেংখাবা তারক— ... হো ইঠৈ, নঙসি ওহোঁক  
মীজ্জুংগি থঙদেদকো ... তাক্কমদনা হেক চংখিবা ... জন্দোয়গা চংখিবা  
... মীজ্জুংগি থঙদবা—ও ! ...

জাকো খঙই মূপী অসি মনাওমূপী ধনবতীনি। জাকোঙ্গী মধুৱাতোঙ্গী  
অহমত্বী মূপী মমোমচাঙ্গী মচামূপীনি ; খুল মরীৱোম চংলগা লৈবনি ;  
শহরদা লাইৱিক তহনি হায়চুনা চহা মরী-মঙা লৈকরগা পরীক্ষা অচৌবা  
খারমদাইদা মখাঙ্গী অঙাং অমদা চেম্বদঙ্গী কাদোকুচুনা লৈখিবনি।  
পরীক্ষা থাখিঅবনি। জাকোনা মোধুগীদা লৈখবদা মী লৈজদবা ইমুংনি  
মনাওমূপী ধনবতী অসিবু য়োকপিবোই করিবোই থমখিবনি। তশেংবদি  
মপানা মত্তম খরা লোই থাবা ওইনা ময়াহুগীদা থমখিবনি। মশক্তি করা  
য়োজবনু কেবা হৈ, মতো অমা লৈ জাংবা হৈ মরাই-মখোল লুংশি।  
খুনগী নহারোলশিংনা লৈপুঙ ৱারীদা তন্তনা অমদি শোয়দনমক পন্নবা  
ধনবতীনি। জাকোনা পোকমিন্নবা মনাওদ মনাওগুম লুনা ভৌখি মোধুনু  
মায়মক লুনা ভৌবিরহনি। মচেধোনা মশা লুল্লকপা মতাংদা মনাওধননা  
ইমুং অনীগী কুপনোম পুখি। মচেনা মৈনীংকুশা মতাংদদি ইমুংগী থবক  
মানা পুঙপু পুখি হারবা ৱাই। মছগীদমক্তনু মোধুনা মায়া নীংজৈ।  
হঞ্জিল্লকপা খুদিংদা ধননা চাগনবা হৈ অমা নত্রগা অমদি পুরকই। শহর  
চংলুবা খুদিংগী অতৈ-অভৈগীনা শেল খরা কোরবনু ধনগীদি ফুরিংফি মচা  
অমতা ওইরবনু তম্মক্তনিংঙাই লৈতে। কাউবা লৈতে। মচে জাকোনা  
পেজবনা মহানি। মনাওনা পান্নিদা হায়বদা, হায়কাত্তিঙৈদা মোধুদা  
স্বাকংলপ হেতা হায়রুই—

—কৈদৌথগে মী অঙাং অসিনা মহোয়গী শাম্পো হায়ত্রা কৈনো  
অসি পল্লিবসি অমতা লৈবিরুবা য়াঅবো।

—একাগাড়ী লুংশিং তারমদনা কোংহনখি, হাং অমুক লৈবিরুগে।

—লমখায়গী দোকানশিংদা ৱাওই হায়বনি। করা লাঙ্গা লমনি  
হায়দনা।

কিলোমিটার তৱামুক লাঙ্গা লমনি। জাকোনা ডকপদঙ্গী মোধু  
মখোঙনা ভাহৌ ভাহৌ চত্তবা যাখিদে। (কোৱনা খঙলকপনি শাম্পু লৈবা  
চংপদা মনাও ধনবতানু ৱাওকুই ; চংনিমরুই।)

ধনবতীসু মঠেগীনি হায়রবদি শিবা-নাবা কিদে ; অরা-অনা বিদে ;  
ঈংবা শাবা লৈতে ; ঈরজগন্দবদা কাওরিবী মানা মঠেগী অমুতী অগোম  
লোজমদাইদা পোয়মুগী অমুক লৈচীন মরক্তা অথেনবা পুঞ্জীমচাদা চোং-  
চুনা মুগি - চাইথরবদি খেঙগনি খনবগী । জাকোদি কবিগুহা কানদা  
লুবা মানহনবসু যাওই । মোধুদি অঙাং ওইরিঙেদগী হোনা ঈরজজবদি  
চাক চারক্তে । পথাপ নাইবা মুপানি । অহম অসি ভশেংনা রায়মক  
চান্নবনি ।

চহীমখায়মুক লৈরম্মগা নোংমা ইখঙ খঙহোদনা ধনবতীগী মপা  
লাকুনা মচামুগীবু পুখি । রায় লৈনীংখিদবী ধনবতী চংলু হায়বা পাক  
য়াখিদে । মপানা কমা হায়বদগী চংলগে হায়বা য়াখি । অহুবু অহরদা  
নোং-নানীগী চংখিবা মঠেদদি হল্লকখিসহু হায়দনা শিখাঙ খাঙখি । মানদি  
ঙমখিদে মপানা হাংলগে ভুগ্গেগে ভৌচুনা খুদক্তা পুখি । চংনীং চংনীংদনা  
চংখি ।

মথংগী মুমীত্তা মোধু মুমিদাং হল্লকখি । পুরকপা খাউ মচাতু জাকোনা  
লৌরগা য়েংগে ভৌবদা মোধুনা খাঙংতুনা লৈথোঙ্গা হায়রকখি —

—হাই নখোর ডাইবো, ধনবতীদি ?

—মাদি ওরাং চংখো, খুরাতোম্মা নমহুনা পুখো ।

—হা ! অওইবরনে !

মোধু ডাওবদোনা ভৌখি । একাগাড়ী ইহোঙ্গা খাউ অহু মনীংলা  
চল্লগা কমা খৌখি । জাকোস্থ খামুদ্রে । মনাওগীনি তন্মক্কা পোং অহু  
মনাওগী মখুংমক্তা শিরহন্নীংবগী অপায়া লৈবননি । মনাওমুগীবু লুনা  
ভৌবগী মাধু খাগংহৌখিবা । মুমীজু মোধু নোডাল্লমদাইদা হল্লকখি ।  
রায়মক হুংঙাইভদা হল্লকখি । কনা কুইনা হুংসুক-হুংজাননা লৈখি ।  
জাকোস্থ রায় হুংঙাইজখিদে । খয়নি লৈরগা মনাও উল্লবা চংলুই ।  
কাম্মিরহুনা কপমিরকই । মোধুস্থ চংলুই । মাদি মতুংদস্থ চংলুই । রায়

ভোরনা উঠবা চংলি। ধনবতীগী ময়ুমমকুদদি নস্তবা মালি। মথুবা অমদি  
মন্দোমচানা ভোরনা লাকপগী হা হায়রক্তে।

শিবা মুমীংকী নোংগানবদগী ধনবতী লৈরক্লি। কপখিবনা কপখিবনা  
মমায় মমীং অহু ইপোম পোমখংলে। মচেদি মরক মরক্ল হৌনমু করি-  
গুদনা তেংখাছনমু কপখোকপনিনা থরবু মফৈ। ধনবতীদি লোন্না লোন্না  
ওম ওমছনা কপচবনিনা মশা অহু থংশোক শোকচিনবদৌনা উই। মীংয়েং  
কয়ামুজগী নীংত্তা তেংখাথোকপমু ওমজদে। কন্না ফাওবদা নীতদা  
ওমজদে নাক স্বেং য়েংলগা ফমুদা চঙছনা মোন্না মমায় উপশিল্লগা কপচৈ।  
ঙলি অসিদদি ইমুং অনীদা মী তাক্কাবনা ধনবতী অহৈবা অখঙবা মঙদা  
তাল্লক য়েংলগা তেংখাজরি—

... করিগীনোনে ইতৈ, হো ইতৈ—ইতৈ মীমুংশি খঙদবা—ও! ...  
এনা কমদৌনা লৈহোগদৌরিবনো। কমদৌনা লৈহো হায়রিবনো ...  
অমুয়া খাদোক্তনা চংকদবা ওইরবদি ইতৈ, করিগী কাইগৌবিরাম—  
করিগীনো কাইগৌবিরামিবনো —। ইতৈ নঙবুনে, নঙহাক্কা নোং-  
ভাল্লমদাই অহুদা থেংপিরম্বা লৈরায় কুশুমলৈদো হৌজিক ফাওবা  
মপোপ কায়দনা লৈরিয়ে, নঙহাক্কা চংখরে। চংখরে। ... করন্না  
কাউবা ওমগদৌরিবনো—এনা হায়জা কুশুমলৈ চিনবিহৈদে হায়দনা।  
করিগী য়াৰাখদবনো। য়ানীং-য়ানোংদবা এবুচেংনা কোনাশনবিরগা  
থেংপিখিবা—নজা, করিগী থেংপিরম্বি। লম্বাখাঙদা খাদোক্তনা  
চংকদবা লৈরবদি করিগী নেকলেস শায়ম্বি, করিগী ওকশমদা শাব-  
ম্বি। করিগী তচাউ-তচাউবা নখুং অহুনা কোনাশনবিরামিবনো  
ইতৈ নঙবুনে পাম্বুবো—। ...

চন্দোন অমুবা তরু-তরু ভাইহাকী মমাঙদগী খায় লাউপ্রবী জাকো  
চিং লাউই, মশা থক থক নীক্কাই। চন্দোন পায়না পায়না হাপোই  
হাপোইবা মখোঙ অহু কুপখাং খাংছনা হোভোরকই হাপন মনাক্কা নোংখক

সেংহুনা ভেংখারিবা ধনবতীগী মতুংদা নরপ লেগ্নি। ভংলপ হায়কই—  
হাই। কৈনো নঙনা ভাংলিদো —।

ধনবতী খংবা নংহোদে—খায়! পাখংনা কোগে ভৌবনি—হৈমা  
ইচে। মখোন ওইনা খোল্লক্লিবনা—হৈমা ইতৈ। জুজোন খাংখবনা  
জাঙ্কো ইএন ওয়না চৈয়কই—

—করি! করিগী নতৈ কনাগী ইতৈ। লিগাউ মচা খলোম পীথরুগা  
মপু লৈতোন লেকপা হুই। খুম্মু খেংনা খুম্মু, লিক খায়খা হা  
মোহোর কয়গী নেকলেসনো?

—অহুবু ঐনা হায়জরুবা হেংঙো-হেংঙোবা মানা খাজরুগা!

—কয়াদনো হেংঙো-হেংঙোবা কা'ইনা। মীগী ময়ুমদা লৈরগা মীগী  
মুপা কারম্মিবোইরে লমশা।

—ঐনা ফাজররবরা নরা মীচোপ অহুনা অয়ুক-মুংখিল-মুংদাং শুরু  
শুরু নৈবিরগা।

—ইমাই! মাঙডেদনা! মাঙঙে মাঙঙে! চাকখোং-কৌত্ত ভৌ-  
শিল্লরম্মগা নয়ুম পানশিল্লম্মিবোইরে রাখিবী!

—অহুদি হায়হু! অহুদি হায়জহু!

—হায়হে, রাখিবী রানাইবী! চেল্লুবী হজরপী লীচং নাইদবী!

—মহু হায়বা য়ায়োই লরাইমুবী! য়ুল্লোয়বা ফাবী!

—অস য়ুল্লোয়বা ফাবী কা'ইনা! মীরা ফাবী অকোক-শা! নপা  
মশক খঙড্রিবী লমজা-শরাবী! খাম্পো লুবা নশমহু নাপী  
ফোরগুম ফোয়হুয়া! কোয়গে?

—হে-হে! থা ভরুক খুদিংগী মৈনৌ কুখী! ফোরহুনে ভম্মগা!  
নঙ হাভোকনৌংবা কুইরবনি। নরা মীচোপ অহুগা চংমিরহনগে  
শম হেক পায়বদা!

ঈখেঙ কাখবী জাঙ্কোমি; অচাবা অহেনবা পাউখুম পীবা ভয়মদরে;  
পায়রিবা চন্দোন অমুবা মচেংতু খোক উমশিল্লগা কন চোংশিল্লগা ধনবতীগী

মলমলু মথুং অনী চঙতুনা তাপ ফোররুরে । হাননা চেকশিলচোরবী মনসু  
মচোগী লরাই তাপ পায়গে । মথুদাং মথুদাংদা রেংশিল্লরগা লৈজবী থা  
বাছনা হেজা ফোরনবে ।

লাপ্পন্নদগী মোইবুঙ খোঞ্জেল হোরপ তারকই ।

ইফাল, ২০০০

## থান চারুবদগী

নিংথো লৈবাকী পঙচাউদি গাউদবা হারদি য়ান্না ফবা পিক্তকপা  
ইংখোল অমগী মভাইদা হমুবা অমগা হমুবী অমগা ফম্মগা মৈথু লাম্বতুনা  
ৎজুনা লৈ । হুমৌং চপ য়ুংবা মভয়ি । অনী পোখাবা নত্তে ; থল্লরিবনি—

হমুবা— করম ভোসিগে হমুবী ইবানী চরা হেনবা শোয়জে ।

হমুবী— অতুনিহে হমুবা, ডা য়োকলুই ঙ্কং থোকই, লৌ উই ঙ্গচাউ  
থোকই, থবক নোফম চাফমসু লৈতে । অচোবা শিনশঙ লৈতে;  
অরাংবা উপাল-রাপানসু লোইরে । ডাকা-লীংজন য়াজে । ঙ্গনজীং  
মুথুম য়াজে ।

হমুবা— ইচানা দৌরা—মুপাশিংনা ইমোনা পুঞ্জে মুপীশিংনা ইয়াশিংগীদা  
লৈজে । ইভেং-নভেং পাংবিনবা কনা লৈজে । নিংথোনি হায়দনা  
লৈরম্বহুসু লৈজে ।

হমুবী— হে-মা ! নিংথো লৈত্রবনে হায়রিসিবো ? শিরবো ?

হমুবা— শিবদি নত্তমালৈ মূংখিবা ওইরমালৈ । ফম্মাল থাদোন্নম্মগা  
হোজেল মভাঙদা কীরাল য়ুংবী শাররি হ'য়নদো ।

হুসুবা— করিনোনে হায়রিসিবো ! নিংথো পাল্লবনে ! অচুননিদনা কোবী  
থাই ফুল ইতা ভাশিন্দে ; হুসাম থারুট মপান্না হান্না থিকং-  
লকট ; অপ্রাথবী থারুই লাবা ওইনা মপান শারকট হায়রিসিদি !  
নহান শুগুন্ন তুরেন্দগী কোষকুবা হুডশমহুব নেগ্রো মশম লোইনা  
ওল্লম্মে হায়বনি হুসুবা !

হুসুবা— হাই ! মী তানি ! নেগ্রো, মলেছ, হাও, ময়াং, পাভন অমস্তা  
হায়বা পনবা যাবা নজ্রে । অমুস্তা, অর্ভোস্তা, চীংস্তা, ভমস্তা  
হায়গদবা — ।

হুসুবা— মৈতৈ হায়বদি যারিত্তা ?

হুসুবা— ইমাই — ! অচুনা হেন্না রাথিত্তে মৈতৈ—মীতৈ—মেতৈ—মতৈ  
ইতৈ তৈনচুনা লৈরি । লাঙগনু ।

হুসুবা— অহু ওইয়গা বেরা তৌনদবা ‘তৈ’ দমক থাম্মাদনা ।

হুসুবা— লাঙগনুনে হুগী নঙবো ‘ত’ স্ত্র অনী লৈরিনে, হায়বনা অমস্তা হায়বা  
থোক্তবা !

হুসুবা— মসে নিংথো মূংখিবদণ্ডী ওইরিদি হুংশিদা ঐথোয়গী নিংথোদো  
রাগী রামজ্ঞপ্রবনিদা—চীং রাগী, তম রাগী, তুরেন রাগী, থোংবান  
রাগী, উকোন রাগী ... ।

হুসুবা— নিনগনুনে হুগী নঙবো হৌজিকী রাগী অমমস্তা শঙ্গায় ফম্মাঙগী  
রাজা মরোন-মরোন থয়রিসিদি নঙনা খঙপোং নস্তে । কৈথেল  
খুদিংগী কুস্মেবুড মমাঙ মমাঙদা ৭/৭ লোয়তান্নরিসি ...

হুসুবা— অচ্চা ! ভানীংদো ! অসিবু রানেনা !

অহল অনী চককী তংখায় য়ৌনীংচিং ফাওবা থম্মে—করিনো অমদি  
থাবা কৈসে ! করি থাসিগে ? হুসুবা হৌদোকই—অসি স্ত্রমদোবনা  
কজা—ই থাসি, সংত্রৈগা থোংজাইনাগী থায়বদি ইত্তুনিংসু লম অ’সগী  
মর্ম চেনগনি । হুসুবা হায়রিসিবো—

—কান্নদে ভুগী, হৌজিক বনর-মহাগী চক নহ্নে । ভুগা-ভুগী বনর  
চপ মাহ্নরে । চাক ওইনা চাবনু স্বাবা যেনশাং ওইবনু স্বাবা অনী  
পুনবনু য়ারবা ফীরান ওইনা ধারসি ।

—করিনোনে হম্বা নঙনা ডাং শারিসিবো অহুবু থাবা য়াবরো ।  
থাসি হায়রগা পান ওইনা ধারসি ।

—পান ফীরান অমন্তরি ।

পান ওইনা থাবদা লেগ্নরে । হম্বা-হম্বা অনীনা জোনে চঙনা  
বলবদা মোং অমন্তা ওইনা বানরবা রাফম্মি—চুম্মে, থাবা ডারবদি পান  
ওইনা ধারগদবনি, পানগা চাককা ভেলু চপ মাহ্নে । চেং ফংবনু য়ারে ।  
সেনশাং ওইনা থোংবনু য়াবনিনা যেনশাং-নাগী রাংলবনু য়ারে । থম্বা  
হায়রা কোং-মুং শাজবনু য়ারে, কৈখাদা থোক পৈছনা থম্বগা লোইরে ।  
থোংবা থুদোং চাড্রবনু লোবা য়াই ; ফুম্মৌ লৌরগা চথবা য়াই ; ফুম্মিঙে  
লৌরিঙেলা মত্তম মাদ্দনবা থবক অতৈ তৌবা য়াই । হম্বানা হেয়া ভাব  
তানা হায়রকপনি—

—বসি ভুগী করবনি পান হেক থাবদা লবদম অসি পুমলং লংলগদ-  
বনি । পানদি অরেঙবনি অরেঙবা পোৎনা এতোম-প্রোতোন্দা  
হাপচিল্লবদি প্রোতোন বোম শাবা য়ারনি । অহুগীসু মথন্তা  
অরেঙবা হায়বসিদি ইনজীনিনা ইন্দ্রী মথং মথং লিংখংপা য়ারে ।  
ইন্দ্রী মথং মথং লিংলগা ঈশিং শুংবা য়ারে মুংলিং শারনি ।  
অমনা চিনি শুংলবদি থা নজ্জগা অতৈ গ্রহশিংদা কাবদা চাজম  
থক্তবা য়ারনি ।

মীখল ওকয়গী রাঙাং তাবদা হম্বা লৌশিং তাই । থঙবদি অমন্তা  
থঙদে । পান থাবা চুম্মী হায়না চপ মুংনা লেগ্নি ।

ওক ময়াম অমা নেজুনা পিক্তক তৌবা ইংখোল অহু নীলহজ্জে ।  
নীনবা লোইশিল্লকপগী অহুদা হুই, মপু ইত্তং তঙনা ওনবা থরনু কৈদোম  
কৈদোম থজ্জগা নোমজেন চেনবা উই । মচু মথল মথলি । মমৈ ককপনু



হাওই ; পান্দবন্ত হাওই ; মমৈগী মমৈ ওক্তা হাইবন্ত হাওই । খোংবদি লোইনা হৈ । ভপা চিং চিংছনা খোংবন্ত হাওই—“ঐখো, ঐখোয় ওসিগী মীরোল অসিনা ইতিহাসকী তাককশিং কাউবা চুমদে ; অচুনা পানমক্তা খাবা তারবন্ত ইতিহাসকী লৌবক্তা খাগদবনি ।” কুংশিং উচং চংনা ওংবন্ত হাওরকই—“কৈনো য়াখোয়ন্ত মী নজো, মী'দ ওজানি ওজা দি পান খাগদবনি ; পান খাবা তখিগদবনি পান হায়বদি হুংবা-হুংবী ময়াম খুবাক হেজো মথুরে—প্রোক-প্রোক প্রোক-প্রোক ... ।

হুমীং লৈখরকপগী অচুদা হুংবীনা মতোন খোঙ্কি-খোঙ্কি ভৌবা পান পুখোক্তুনা পরেং শানা থম্বা হৌই । কংলৈ লোকমগী কৈদোম তরেংকী পান পৈতুনা থম্বগা কাংথুন মপা য়েংবা হৌরকপগী অচুদা মশা নানবা য়োংনাউ থরা লাকই ; হায়রৈ—

১বা য়োংনাউ—ইপু-ইবেন, কবিনো তোরিবসে পান খাদৌরিবরা ?

হুংবী —মানি নখোয়দি কদাইদা ?

হুংবা —নখোয় লিপং-লিপং লাকপা হৌগুম তৌই মী খন্দোক-খনজীন নকশিল্লকপা মাল্লে ।

২বা য়োংনাউ—নভেদা ইপু, ঐখোয়গী লুপলাকপা ইবুংভোনা লৈবাকী অরা-অনা ঈয়াং য়েংলুচো হায়দনা ঐখোয় লেমগং লাগং-পগী পোখি থরা পুরগা লাকচবনি ।

১বা নোংনাউ—ইপুখোয়গী লম অসিদি পান খাবা পক্খবনি । চীংগী লমদা চীংলৈবাক্তা পান খাবদি মনি-মুক্তা খাবগুম্বনি ।

হুংবা —মানি হুং মরক্তা খাবা পানদি ফুংপক্সা মত্তম লেজিবনি ।

৩বা য়োংনাউ—চীংদা ঈশিংদা পান খাবগী মওং তাকচগে ইপু । চীংদা খাগে হায়রবদি পান অহু হায়না মুন্না ফুংতোক্তদবা ; লা লাতোন্দা ফজনা য়োমগদবা অচুগা অমোং-অকায়, লৈবাক হাওছনবা হাবা নভে ।

হুত্বী — থুম-মোরোক হাপকদরা ইবুংঙো ?

৩বা য়োংনাউ—অং ইবেন হাপকদরা য়ালা কৈ কোরচেন চেয়েদেননা । থাক-  
পদি থাকহু ইবেন । লা মচেন অমদা তোঙালা য়োংগা  
হাপ্লু মতুনা ভান চাগনি । মানা মোরোক চাপনবা হাঙই  
থুম চাগন্দবা হাঙই ।

হুত্বী — নন্তেনে ইবুংঙো লংজম তুপীখোয়, পানবু ফুন্তোকগা থাবা  
হৌনতনে ; ঐবু —

৩বা য়োংনাউ—থাবা তারবদি ফুন্তোকদবনি ইপন, অনৌবা মীরৈবাক্রোমগী  
পোখীনি । মুন্না ফুংলগা হেক থাবদা হুয়েং অসিদা লেপ  
লেপমুক হাংদনা লৈরন্দৌনি । মসিনব লেপমুক হেক  
হাংলবা উচান মৈরা মুংশি-মুংশি থাল্লিবসে নোংথাংনা  
পুংলং । হুংখিনগা হুংদাংগা চপ মাল্লনা ডাল্লদৌনি । থাংমৈ  
মথোঙ হাংলবদা মমদৌরিসিবু কদায়দনো নন্তেনে ইবেন ।

হুত্বী — করিননোনে ডান্দৌরিবো ?

২বা য়োংনাউ—মৈনা ; ডাল্লিবসি মৈননি । ডাল্লগতা লোইবা নন্তে  
মৈশাদা চাক-ডা-উন শুংদৌরিবনি । কালেন্দা ঙ্গলগা  
নিংথমখাদা শাদৌরিবনি । ওমু লৈরৌ হোকদৌরিবনি ।  
পান্মকপা মতম মতমদা পুত্বীদগী ফারগা চাদৌরিবনি ।

১বা য়োংনাউ—অমদা ইপু অহল অসিরা হুকওই ওইশিল্লরোই । হুপীনা  
লৈশাবীদা হুপালা পাংদা লোইরে । মখা তাররোই ।

হুত্বী — নহা অহুং ওইছনতা লৈরদৌবা ?

১বা য়োংনাউ—লৈরদৌবা । কো শুররোই, ফি হুংনা শাররোই । চংপসি  
ফন্দগা চংলদৌনি ; কন্না কন্না পাইয়দৌনি ।

হুত্বী — ইশুশা পান ধারে । ধারে ধারে, পান ধারে ।

হুগুদি কহা হানীংকাতবনি । অহুবি হুগুদীনা হারবা হারবসি লেম-  
হৌরিবা তংহা অহুমদি নোং-নিনি থেঙবনী হারনি । কুপখবা নহরবু  
মুহা খরববা মতুংদা অফুংপা পান লাভোন্দা যোগগা ধারে ।

মীকপ ধোকপা কুইরবা হুগুবা-হুগুদী অমুক জন্তা মম্বিঙেদা চীং-মরক  
তম-মরকী টংখোল হেংবা লাকই । পাননা লেপ লেপমুক হাংনা লৈরবা  
হেংনবদা অনী লুতোন শাংনা লুংঙাইনৈ । খা-হাং মমাঙ-মনীং পুংলং  
লংলংয়ে । অনেকা ইয়ুম অহাংবা চেকয়ুম ওইরম্বে । লোয়শঙ পুয়মকী  
মম্বিং সনা ময়েকা ধারম্বে । ঈশিংদগী মৈ থোকুম্বে মৈদগী ঈশিং । লৈঙাক  
লোয়শঙদি লেপ থুয়া রালম্বে । শারবুঙদি রাতোনগা লাহা তৌরম্বে ।  
চীংপান, তমসান ঈশিংবান, কংফানবান—পানগী পান মতুা ডায়রম্বে ।  
হাংবনা লেপথুয়া ডাক ।

নহা তুগী অমা লাকই । যোংনি । হারবৈ—

যোং —কমদৌই ইপু-ইবেন ঐনা হারজো ?

হুগুবা—ইবুংডো ইপু পেলে । লেক-লেক গে-গে লাউবা পানগী পান  
ডাক্তা অহিং অমদা হৌরম্বে । লহী-থোং শং নারে অমুক-  
মুংবিল-মুংদাং পুঙলং লংলে ।

যোং —অছনি শোমদা য়েংতু, হাংডো ?

হুগুদী—করিনো অসিৰো ?

যোং —লৈঙাক লোয়শঙ ।

হুগুবা—মথোঙদা পাইরিবা কিয়ানশিং অসিনা করি ?

যোং —দল হারবা কাঙলুপ পাননি । মচু মখল মখল কজজো ?

হুগুবা—পাননিনে ?

যোং —পাননি ।

হুগুদী—চাকবদী হুগুদা ।

যোং —চাকবদী । ঐ চংখুগা চাঙা ।

হোংনাউ চংখবা মতুংদা হুহুবা হায়বনি—“কান্দে দ্বীপী, চারিসি পান চারিসি। পুক থনা হাউনা চারিসি। হাংনা হোরবা পান ময়ামসে লোইনা মহাও হেংসি মৈ-পান মকা অমা ভোথোং থোংভো ; ঈশিং-পান মকা অমা ঈরোললো ; লোয়শঙ-পান মকা অমা উত্তী—মই-পান মকা অমা চমকুং ; শান্ন-পান মকা অমা শিংজু ; শেহুং-পান মকা অমা ভোইথোং ; আ-দ্বীপী লৈঙাক-পান অসিমদি তাউথোং ভো হাউনা চাথোকসি।”

হুহুবা লৈজবী থাছনা, হৈজবী উত্তুনা পান থোংই। মরুদি কোন্না চারিসি মথকী মকা-মকা চাছনা চহী চা অমদি হেংখিসি অসিনি থন্নরিবা।

চাকচা ফানদা থোংগ্রায় চন্না কন্নগা উত্তী চিংখংলি—ফুং। ঈয়েনবনা কীবান থোঙ্গি—শং। ডাইহাকী মনুংদা ভোথোং, তাউথোং, ভোইথোং—থোং পুন্নমক তাপ তাপ শং-শং ফুং-ফুং—। হুহুবা মারোন্না ফল্লি। তপ্পা তপ্পা মতুং ইল্লি। অনী পান চারি। হাউনা চারি ফল্লনা চারি থাজনা চারি য়ান্না চাওখংনা চারি।

পানগী মথেল ময়াম অমু-মুক চিংখত্তুনা মহাও তংবা লোইরকপগী অহুদা হুহুবা চাবা থংলেপ লেঙ্গি ; মমীং মনা চপ য়ংলকই হুহুবারোমদা মুন্না য়েংলকই। পান মকানী খের চারিবী হুহুবা না ওক্কা—

—কৈদোরবো ?

—হ ! হুহুবা মথোয়গী মৈ অসি লেঙই ; ঈশিংসু লেঙই ! নঙনা থোংলিঙৈদা মুন্নিঙৈদা ওংলুয়বো ?

—কৈদৌবৈ ওস্তোইবা ঐদি ! ঔমই ! লৈঙাক লোয়শঙগী উত্তী অহুমদি শৌগাং কাংবগী পাথবা ঙাকপদা অমুক অনীরক ওংলুয়ে। লৈঙাক কাঙলুপ ওল্লুরে।

—ঐনা হায়জো চহী মঙা-মঙা কাক্সিঙৈদা ওংলুজু হায়দনা। কয়ি শারে লেঙে ! ঐথোরগী হায়গী হেস্তাক অহু পুন্কউ মারোই-দৌরে—হেস্তাক ! হেস্তাক !

—হোয়নট, চীং লেঙডে, তম লেঙডে, ওয়ঁবে লেঙডে, নীংডম  
লেঙডে ।

—মতমগী পুলি অসিন্দু লেঙবনা মহা ওইয়েই হমুবা । হেস্তাক ।

চুম্মে । লেঙডে । লেপ লেপমুক রাংলম্বা পান খুদিংমক লেঙডে !  
হেস্তাক ! হমুবা হেস্তাক । হমুবা হেস্তাক ! হেস্তাক হেস্তাক ! অগুনবগী  
হেস্তাক ! ঈরাং হেস্তাক ...

ইন্কাল, ১৯৯৯

## ওতোরিঝা দ্রাইভর

মুম্বা মুম্বীং খরনি লৈরম্বা মরুপ অমা বস স্তেসন্দা বিন্দোকপা  
চংলুই । মিনিত তয়েংমুক খেঙে । বস চংবিরম্মে । মতমগী মমল চপ  
চামা খডনরকপগীদি খাগংলুবম্বু নংহৌদবগী অরাবা মায়রোরিরিবহুদি  
খম্ববদা ওইহাক ময়ৈ । চংকদবগী শেম্ম-শানরিবা বস অমনীদা রাওবা  
মামবা ঙাংনকট । মী ছেন্দুনা লোইনা লৈরম্মে । মী অমনা পোখী অমা  
ভাল্লকপদগী অরাং এ. ও. সি. তাম্মা ওতো রিক্সো অমা কাছনা চংবিরম্মে ।  
ঐখোরগী বস অহু মকম্ব অহুদগী মিনিত মঙাগী মমাঙলা চংবিরম্মে ।  
খাম্ববদা বস অমনা ওরাহাটী কাওবা রাওনবা ঙাংনকট । ভিকেক্তা ওতা  
অভাবী ভৌবগী মুফম্বা মৈ-ঈশিং চঙদে । অহুম চংখ্রে । অরোইবা  
বসনি । অরাং শেকমাই কাওবৎ রাওবদি রাওবম্বু রাবনি হান্দমহৌক-  
দরে । মরুপকা অথুবা মতমদা খম্ববদা অরাং শেকমাই কাওবা মজ্জদা  
রাওবম্বু কংলাভোয়ী কাওবা ওতোদা পাইরসি লেপরে । মরুপ লৈবা  
অমনীদা চংলি হারকট । রায়েফ্রে । লাপ্পা মতাই ওইরপ লৈবা অমনা

তছা-তছা চঙশিল্পীনা চংসি হায়রকই । জাইভর অছনা যাট কাকংলো  
হায়বগী ইঙ্গিৎ ভোরকই । লেপহোবা মরুপ অছ খুং হতুনা কোরগা চংলে ।  
ঐথোয়না হায়বদগী মান্নু পাইবদোনা ধোঁথনি । পঙকুই কুইনা চঙদে ।  
শেকমাইদনু বস অমত্তা লৈরমদরে । কাংপোকগী চংকদবা এক অমদি  
লৈ । অছবু জাইভর অছনা ডাইহাক হিদাক হাপখিনি হায়ছনা চঙত্রে ।  
কাগ্নবা নত্তে বন্দুনা কংলাতোদ্বী ভান্না হেয়া যাঙনা ধোঁনবা হায়রগা  
ওভোদ্বা অমুক কাথংলে । হান্না খঙলবদোনা স্তার্ত মুখংলমদে । পাই-  
ছনা ধোরকই ।

জাইভর অছ দ্বি খেগংলক্লিবা নহা মান্নি । মানা ধোঁবসি খম খেংমা  
লৈখংলমগনি । ডাংবা শকপা তাদবমথৈ মমীং মনা খজিক্তা ফাওবা  
চোইথোক্তনা চেকশিন্না ধোঁই । ফনা ফজনা হৈরে । ঐথোয়গী অপাত্তা  
খঙনা হোংনৈ । কুইনা চঙদে । খীন্দনা য়োরে । য়োবগা হায়ন-লান্নদে  
ভিকেত য়োনফম নজগা এজেলন্ত খরা পরেং শানা লৈরিবতুগী মমাঙদা থাম্মি ।  
ঐথোয়গী অশেংবা বস অছদি অছম চংখিরম্মে । খর খেঙনা ধাবা বস  
অমদা অছরাইগী শরুকী ওইবা ফফম অমা উচীন-নাচীন্না ফংলে । অকল্পবা  
মুমীং অমগী অখল্পবা থবক অমগী চত্তবা যাদবা মরুপি । হরাওনা তোংত্রে ।  
ঐথোরতবু ডাইরদ্বগুম থোকত্রে ।

হান্না মমার ওছোজুনা লৈরম্মবা ওভোদ্বা কাথং কাথংনা জুংঙাইবা  
ফোঙদোকলুই—

—জুংঙাইরে ইনাওনা ভান্নবিদনা সীত অমা ফংছোরে । ওসিসি  
ঐগী মরুগু চত্তবা শুকরা যাদবনি । চংলসি ঐথোরম্ম । খরা  
তপ্প, চাং অমদা ধোরো য়ারে ।

হাঙলপ অছম ধোঁই । ফনা শাংনা চংলবা মতুংলা হায়রকই—

—ইহেভরা-জুংলাগী হাদি ইহায় হায়নদেনে ঐথোরগীসে, কমা কমা  
কোসিগে, ইবুংকো ? ইমাওনা ভোঁবিবগীদি য়ান্না পীবা চুম্বনি ।  
অছবু শঙ্করাম য়ান্নদি হায়রকই ।

মা খুমদে ডাংলক্তে । চংলিবা মিটর অহুদা মথুং খজিক থিল্মগা  
 ভোকথি । মঙক খজিক্তা ফাওবা লেঙদবদৌনা ভৌই । খল্লি—মসিবু  
 মরোন খোক্তবা জাংলা ! অঙ্গিবা মরক্তা কন্ন খৌবহুদা ইকক ককচিলবা  
 জাংলা । নাক-য়েংকী চীং লৌবুক লমহাং য়েংনা য়েংনা বারী শানিংলক্তুনা  
 শাবা হৌরুই—ইনাও করি লৈকাইদগীনো ? খুম্ভক্তে । উল্লিবা তুগী অহু  
 খজিক শেমজিল্লগা ভোকথি । মসিবু চারিঙৈদা ডাংদবদৌনা ধৌরিঙৈদা  
 ডাংদবা ওইরিজা নক্তগনা মনা খরা তাখীবা ওইরিজা ! হৌরগা হংলুই ।  
 খুমদে মথুং ওয় অহু খাঙ্গলগা কন্দোক্তুনা খজিক নীক্সগা ভোকথি ।  
 মনাদি পঙক্তে । য়ায়া লেহা শাবহুদা ইকাযরকথি । ডাংলুরয়েই হায়না  
 লেপ্পে । বারী নক্তবহু খনগদবা পিক থল্লা লৈ—চংগিবা মরুপকী লোয়-  
 শঙগী, শেন্দোনগী শেন্দোয়গী হৌজিকী ভরা করা হায়রকনি হায়বগী ।  
 চংখংলিবা মিটরদা হাইরপ য়েংলুই ।

ডাইহাক ধৌরগা চীংমৈ মচা অমগী চাউথেক থেকপা মপা অমদা  
 গাড়ী খংখাম খাম্বকই । কুমথখি । কৈদৌরে হংনীংবনি, খুম্ভোইদবগী  
 খল্লয়গা জংবসিদা মপান-ইপান থোকপগী ওইবা ভায় হায়না লৈখায়  
 তাহুনা চুরুপ চম্বী । মা মথুং মেক্তুনা লেপ্পগা মমাত চকাহু খংত্রিক য়েং-  
 হুনা লৈবা উই । কুমথহুনা য়েংলুই মমাত চকাহু কুমথরে ; কাযবদি  
 নক্তে । হংনীংলুবনি—শিল্লনবা রাওরিবা নক্তা । হংলুদরে লাকন অমদা  
 খিত্ত হাইদোকগা ডাইহাক্তং লেপ্পে । খোস্তাওগী চেন চিংখং চিংখংনা  
 ওনশিল্লুনা য়েংলুই । মা মথুংকী গ্লোব অহু লৌখোকগা চকা লৈখোকবা  
 লাকরি । মাগী খুংখাশিং উবদা খন্দবা ওমদে—হাই, মসিবু হুগীরা হুপারা  
 হোমোরা ! খুংকমত হুপাদ হুপা মান্দে । মমীং মপাদমক ফাংপা মঙংগী  
 কক্ষোতী মধ্যে অহু খজিক কোমথরকপা মতাংদা মমায়দা মুন্না য়েংলুই ।  
 চিংববা হেনগংলকই । খুংলাই পায়বগী মঙং নক্ত লৈখোকবা লাকরিবগী  
 মতো অহু উবদা লাইখায় তানা চিংনৈ । খুদাং তাখংতুনা নক্তা কুমথরগা

হায়কই—কেন্দ্র ইবুড তৌগে মনীগী ওং ষায়িবসি হুড থা চাউবা  
অমনা থাউ।

হা তপ্পা হৌগংলগা থা হন্দোঙ্গগা লেল্লি। অহেনবা তয়া অহ  
থাংজিল্লকই। থবক তৌনা তৌনা হংলুই—মিং করি কোই? থুম্বু—  
জুঙ্গি, জুলিয়া। হঙ্গুনা হাইরপ য়েংলুই। কান্নজে থল্লমাল্লৈ মমান্থাং-  
জাংদোঙ্গল্লৈ। মকোকী তুপী অহুদংগা য়াওজবদি জুলিয়তমক মাল্লগদবগী  
মতো চঙই। তপ্পা তপ্পা মথং মথং হংলুই—য়ুয়াক, লৈকম; ভাক্ককই—  
অনৌবম, লীংজমৈ হৈংগে মথোঙ। ঐনা খঙবা মকল্লি। ইয়ুংহু মশক  
খঙই। মশক নাইনা পানবা ইয়ুংনি। মথোয় মচীন-মনাও অহু মলৈবহু  
অমত্তা নোঙ্গা নন্তে। অহল জয়চন্দ্র দিরেক্তরনি, হাইমা কামিনীকান্ত  
ইলেক্ট্রিকেল ইঞ্জিনিয়রনি ই ই. ওইরি অতোহা হিলায়ী, কবা চাউবদা  
হাউবদা হায়নরিবা হোতেল এপোল্লোগী মপুনি। মপু চক্রেথর অহু নহান-  
বাই কোথুং থল্লম্মী হায়নৈ লীক্সা চীক্সা মবল মলৈবদা হায়নরম্মী হায়না  
ভায়। হিংলিঙেদা মশানা শোরাং শোল্লোকচখিবা ফোলা মবুক থল্লা  
চাখিবা মীঙইনি হায়ননা বারী তৌনরি। শোমবগী থবকম্ম মানা তৌখি  
হায়নৈ। হাই-হাদে কল্লা য়েংনখিবা মচাক অমম্ম ওইখি হায়নরি। খঙ-  
নীংনা হংলুবনি—

—নঙবু দিরেক্তর ঐজা জয়চন্দ্রগী মচারনে?

—নন্তে মচনদি।

—ঐমা! মচন অমনীদি খঙই থাবল্লৈ, উম্মিলা, ভামু...

—হচেশিংনি। ঐনা ইতোন তোহ্মীনি।

—ও। খঙদবা।

—মপান্দা কুইনা মৈকুবনি। অঙাং ওইরিঙেদগী ক্লাস ফাইকতগী  
তম্বকপনি। কুইজি লাকপা।

—ও। তথা লোইবদনা থবক ওইবা ওইনা শায়িবদা মঙগী মওং  
অসিথো, ঐথোয়দি ওকল্লুরেনে।



—ভদ্রা লোইকালি ; ধরা রাংলিউদা থোরক্কবনি অষায়না লোই-  
শিন্নবা হোংনরি । চহীমুক্তা ওয়াবে । ঐ তাইভোবু খঙজৈ ।  
ঐনা অনীম্বক অহন্নক মুংদাং থিঞ্জায়ে ।

—কদাইদা কৈদৌটৈ ?

—কদা কুইরে । অকোনবগীহু ষোংখোঙ থুন্দগী ডাওহুনা থোরকপনা  
কনানো অমগা খংনবদগী থুকউদা শোতুনা ...

—ও, অমগা চংসি দ্বাজবা কানদা — ?

—যান্নি ।

—হোম্বনে রা লুকঙাং ডাংখিদবদো : অহুদি কদা কুইরে নিংঙোল  
চাকৌবা ওকয়াদনি ।

—যান্নি । মুমিং অহুদা তাইভোঙ্গী ইচনমুপীনা তৌখিবা সেবা তাই-  
ভোনা ঐগী ভরা শীবা কাউথোক্রগা ইচনগী লৈরকপা পোং অমা  
পীরগা ম্মাশিনা লক্কখিবা—ঐ নোংশিংলি ।

—ও, মম্ব, থুজী ওইনা শিবা সনা মানবা ঘড়ীনি । পান্মী লৈবিরু  
হায়বা কুইরবা থবক নোহুগী পৈশা শিংগংলিউদা ওমদবা ;  
এয়িন্নার মচা অমা কংগলবা লৈবদগী পুরগা লৈখিরকাখবানি ।  
ইবেম্বা জুলি, ইবুঙগী ইচনহু লৈখিদরে — ।

—এম্বু খঙজৈ । থবাকী কেলর ওইরমালৈ । যান্না মুংডাইতে ।  
ঐগীম্ব ইমা অহল ওইবী অসি মফম খঙগদৌরবা লায়না অমনা  
মাবা হোয়ে । ঐনা কদা য়েংলি । মপানগী লায়ংগঙ অমদা পুগে  
হোংনরি । কাখংপিৰো লেঙঙসি । তাইভোনা তেংবাংবিবগী  
লমন ভোমশিঞ্জরে । ভদ্রা য়েংজরগে ষাউগীদং পীবিৰো ।

চংনা চংনা রাইগী মম্বুংদা হংলুই—

—নম্বেনে ইবেম্বা ইবুঙশিং ইচেশিং লৈবিরহুদি — ?

—পাবুঙ লৈখিজবা মতুং থা অহন্নক্কা পৈশা থায়ক্কমগা অহুম থারক-  
খিজবদগী হায়ক্কদরে । ইমানা পুদনা থোরক্কা থায়ক্কাখি । মথোয়

লোয়না মগী মগী তোড়ান্না হোংননগ্রে । ইমা থংনদমা চঙন-  
রমদরে । ইনম্মলিংনা মীচঙ অমা ওইরগা কর থংনরম্মে ।  
হোজিক ইনম্মলিং ইংঙলিং অমত্তা কোনদরে চেকপল হাংনা  
হাংনা থা-নতুবা লৈনগরে । ইমা হোম্পিতালনা থা অমীমুক  
লৈবব অমত্তা লাকবিদে । ইমাসু ওংঙোই চঙঙোই হায়দনা চপ  
লৈপুনা লৈরি ।

—অতুদি ইচন্না লোইনা ভৌরে ।

—ভৌরি । লায়ংবগী করিগীদা য়োনবা হাবা ফনা য়ান্না য়োজে  
তাইঙো ; ইশাদা ওয়রকদৌরে ।

—মচেশিংদি — ?

—অমদি নংবনা থম থেংই । অমনা মিজোরাময়োনমা ওংখিবনি ।  
হোজিক গাড়ি অসি লোন লৌতুনা লৈরগা থৌরিবসিনি । পরিক  
ওকরাগুয়া অতুগা অচিববা থবক লৈবা মন্তাংদি ইমারবা অমদা  
শালোকই । মশাগী নতুবনিচা চেকশিন্না ভৌবিদে । লেংনদা  
ওয়র য়ারজিবসিনি । নহান্না মানা থরা তাকশিরম্মবদি লমশাং  
চলম্মোইদবনি ।

—লাইরিক তম্বনা কমদৌরিবা ?

—হন্দক্তা অমুক এম. এ. প্রাইভেৎ ওইনা থাগে লাকরি । ইমাগী  
মঙং য়েংবসু তারি । দাক্তর অমনানদি অথাঙ্গদা চংজবসু হানি  
হাংরি । থর থরসু ফরকপঙম ভৌরি । ঈশ্বরগী কুপা য়েংবা  
হায়বছনি ।

ভাংনা ভাংনা অমদি তানা তানা থলুই—লমদম অম্মিবু অসি য়োন-  
রবা জাংলনে ! হেক থংনবা মীংকুপা থংনৌং নীংলিংলকই ইমা, বাজি  
অতুগা ইচন লৈশাবী—প্রোমা । ঐগী তুপীনা হৈনদে হায়দনা শূতুনা  
ঙাংনতা লৈবতুদা ইমাতু ইয়াংগীদা লৈহজি বাজীনা ঐগা লৈ । ইচন  
প্রোমানা ইয়াংগীদা চাক থোংতুনসু লৈ ঐগীদা অমুকসু লৈ । চারম-থরম

খণ্ডকান্তনা লৈ। মনশ্য অমীলী হওং য়েংহুনা কাক্জিন পুনশ্চিন্ধুনা লৈ  
হাজনা ইয়াংহু ঐশ্ব খঙই। জুলিমা ইচনি হায়না ডাকখিবহু ইচন মন্তে  
জুপীলী মনাওজুপী ইনাওজুপীনি। ইচনজুপী প্রেমানা চাক খোংহুনা লৈবহু  
ঐলী জুপীনা হখোয় শিকপদলী মনাওজুপীহু থমখিবনি। ঐগা শুম লোন্দিয়-  
মকপদলী মলা রাই শংলক্তহুনা য়েংখনবা হোংলখদা মতাং থরা শোরখিবদলী  
লৈখিবনি।

চুমজিং চুমা লম্বী তারক্তুনা কমা লৈখংলগা জুলিনা হায়রকখি—

—জাইঙোগীদি ইমান্ন পাবুঙশু লৈয়িবা নজা?

—লৈয়ি।

—ইচনদি লৈখিবহুদরা লৈয়িবা?

—নঙঙহী লৈয়ি। ঐখোয় ইয়াংহুগশু লৈমিগ্নৈ। ঐগা লৈমিগ্নরনি।

—ইমাগা পাবুঙগা লৈবা মকমদা লৈজবা চুম্বী।

—চুম্বী।

জাইহাক হারী লৈয়ি। শহর যৌশিল্লকপদা কক্ষোতী অহু য়েং-  
শিনখি। যৌহুনা থাম্বা কান্দা মিটর য়েংলগা পৈশা লৌখোতুনা পী।  
খানা তথা হায়রকখি—

—য়াংথৈ হেলে জাইঙো।

—পীখিবনি। ইমাগী করিনো চাগনবা অমা লৈবিখো। ইনাওনা  
অসি, ইচনা ডৌখিবনা হোলদা।

—হেমা লোবা থানীংদে।

—লোবা নন্তে ঐনা ইচনদা ইমাগী পীখনি পায়াশিল্ল, জুংখিনা পীবা  
লংনহেদে।

মখুংনা লৌহৌকে। মমাংলদা, থুংপায়কম মমাংল থম্মে। চংহী  
চংনা মতাং মতাংগী ওইমা নারোন্দা কান্দা জুপীলী মনাংজোন্দি ইয়াংহু।  
লৈরক জাইজিনবদা থনবনি—ওদি অসি জুম্বীংহু কৈ ইচনগা ইমাগা ঐলীদা

লৈহন্নগে। খোজনি হাংদোক হাংদোক্কা থল্লি—মতু ইপোজ পোনবী ইচনগা থেনমবক্কা কোক শান্নগত্কা হায়বগী স্বাজবনা ঙাংনীংবা কোজাই মমশিকুনভা থন্নথী ইমাগা হুংঙাইজবনি। থাগংকনবা বাজীনা কোংনা নজ্জগন্ম নাকোরননা শোরননা থাগংলবনি।

ইফাল, ২০০০

## সাইকল মচা

চহী নীফুমঙাবোম হিংলকপগী পুলি অদিদা অঙকপা পোং, মী, জীব থোদোক কয়ামুক থেনথ্রে। ঙকত্র ঙকত্রবা ঙকপদগীন্ম ঙকপা পুঙঙক ঙকপা থন্নশ্ব রাওথন্নৈ। অঙকপা হায়বছনি। ময়াজ অহুদগী ঙকপা, পুঙঙক ঙকপা অঙকপা হায়বনা ফাওবা মমীং-মনা লংখতুমা ঙকদবা, মহা-মহা অঙকপা অমদি বিরিজুনি—ব্রিজ চছা—ব্রজমোহন চছা।

আথ্রা শহরদনি। চহী কুনমঙামুজী মতুংদা চংলুবনি। নহা ওই-ব্রিটৈদা চহী ভরুক-ভরুং লৈমকথিবা মভাংদা হন্না হন্না কয়্যারক হন্না য়েংথ্রবা ভাজমহলছ য়েংদবা স্বাদছনা অমুকশ্ব য়েংবা চংলুবনি। মীনা পঙয়েং য়েংনবা মভম নভে। শজিবু থায়ায়গী হুংখিনদা, মৈবা হোনা শায়বা হুমাংতদা ঈন্নগ্গবা মভাং অমদা য়েংলুবনি। নহান লাকপনি, ওয়াং হুসীংচুমা সবকারগী ওইবা ইথৌ পাঙলুবনি, ওসি অমুক্কা অয়িবা মরুপ অমনী উন্নকরিটৈদা স্বাজেং হোয়েল হুমিমাংসাই অমুক খোঙশান্দবা স্বাদথনি হায়বা থঙবিদবা শহরগী মীনদি এবু উবদা ওন্নরদগনি। অঙকপসিদি ময়ী-ময়ী অহুম শয়বা জাংনি।

মেরাগী খাবলদা মস্তবস্তু জুংখিনঘগী পাউজেনদি ওলাংখাগী মৈখা মরক্কু অহুম ফংই। হুমাংদা ডাউথোকখিগে হেক হেক ভৌবগী হাদনি। বাদশাহ-বেগমগী থেয়ায় পুঙবানী ইনিল খরগী মথৈ পুছনা থোয়কপনি। খোজান্দা পুঞ্জপ লৈহোগে তোই। হোটেলগী অজৈবা কা খীন্দমা তম্মগে লেপ্পনি। অনকপা নাক-রেংতা রিজা অমজা উদে। লাগ্পা অমখক্তি মনা পুঙলবা নীম পান্ধী অমগী মখাদা মখোঙ খাজৎতুনা তুহা উই। চঙে শিন্দুনা হোদোকলুববু শাউরকে তোই। মীরমগী শক চঙবা উবদগী চোঙ্গপ তানগে খল্লবগী মঙং মাল্লি থিল্পে হাঘরকই। হেক কাখংলকপগী অহুদা কার মচা শংত্রিক খংবা অমা মায়কৈ অমরোমদগী খোজিল্লতুনা রিজাদা খেনীং-খেনমাংদা খাম্মৈ। মিল্লাসু ঐসু শাউগে ভৌবনি। জুপাছ ফন চোংখবগী মওদা কুমখরক্কা নমস্তেগী মওদা লেপ্পগা খোনশিগী সুর অমদা হাঘরকই—

—বাউজী হুম্মীদ নস্তবরো!

—এগী মিংবুদি হুম্মীদ কোই; অদোমবু—?

—ঐ রজমোহাননে; বি-রি-জু।

—উগ্রগুম ভৌবনু মানগুম ভৌবা অমা —।

—উবগী নস্তেনে ঐ বিরিজুনে; আগরা কেস্তু সতেসন মনাস্তা—

—হাই খোঙুপ অমনবা —?

—হোয়নে শউনগী কেনাং অমনবা থিরগা নৈরহুদো। অঙকপা কারবার ভৌবদো —।

—হোয়নে মাগ্নেনে! ইমাই কসিমো নঙনা—অ—অদোমনা—

—কদায়' চংকদবনো ঐ থিল্পে, কাখংলো। মৈশাগী নোংজু মরক্কুদি কুইমা লেপকুমসি লাকও কুমখরক্কা গাড়ী মনুদা থরা ঈংগনি।

ঐনা ডকপা, খাজদবা অহুগা চিংনবা মঙং অমদা লৈবহু মা খঙই। গ্যার মচা শিন্ন-শিন্না হাঘরকই—বাউজী হুম্মীদ, মসি লাইবকী ওহোকা

চাউজবা লীলানি। চহী কুনমুকী মমাঙ কাওবনি ঐনা ঐখোয়গী রাজ্য  
অসিনী 'লায়ববা' হায়বসিনী খুদম প্রমাণ ওইনা লৈবসিবা ...

হায়বমক সারবা বাকনি। রেলগী স্তেশনচিবা মফমদা থবাব পাল্লি  
পায়বমক সারবা চাক্ৰিবা থাকী মীওইশিং অহুদনী হুং লৈবংলকপা মখুং-  
মখোঙনা খুং-লোমছনা চা-মবা অমদি চামিগনবা চহা ভানবনা মণ্ডুমক

ইরিবা থাকী মীওইশিং মজুংদি এ, লায়ববা হায়বছদি অসি ওইবৈদনা  
হাববা সারবা মীওইমক ওইনা লৈবসিবা বজমোহন—বিয়িজু। ওহোংকপা  
মখলগী ময়ামগীদগী ইতোপ তোপা কারবার অমা ভৌরহা থেংখি।  
অঙকপা কারবারনি। মিতিংদা নজগা সভা সমিতিগী মীফমচিৎদা  
কনাক্ৰা লংগিগবা অমনবা শেগায়বা ভোংবা সারিবগুদী উহনবা শাখীনা  
মও কারবার ফেনাং চোইনা অমদি পুন্না বোনবগী কারবার অমা ভৌরম-  
বনি। মজম অহুদা ঐখোয়গী মই লোয়শঙ অহুদা ঐখোয়গী কাঙবুনা  
মানীংদবা সেক্রেতরী অমনা লীনবা ঈশৈ-নোংমাইগী থৌরম অমনা কন্য  
হৈতবা মইবোয় খরনা শক্কপা মতাংদা সায়কৈ খরদগী ফেনাং অমনবা  
খরা লংগিগবা খল্লকপদা ইহান হান্না ভাখিবা মিংনি—বিয়িজু। মানী  
কারবারদুগী মও ইহান হান্না ভাবমজ্ঞা ঐ হোনা নোকখিবনি। ওসিন্স  
হকথেংননা থেংনরমদদনা মাগী কীবমসি অতৈগী মচীন্দগী তারল্লবদি পঙহো  
হৌজবস্তু নোক্তহা রাই। মজম অহুদা ওইবহা মানী কীবম অহুগা।

হুমোংতু বিয়িজু মাগী হুকান্দা লৈবমদে। মাগী হুকান্দা হায়ববছ  
স্তেশনগী মনাংলোমদা ফাংপোই কাঙবোই ভোবা হোজঙ নীংখায়বা  
অমগী মন জ্ঞা লৈবা থোংবান অমগী মপান্দা রাচেং অমনীংক সিমনা  
খঙবগী মংদা খুংলগা লংগুহা থৌরীংগুহা মজং মজং খরা শল্লগা পরেং  
অহুমকং ঠোয়না তিই। মজং চেক ময়ী-মজাখকী—অহুদু মভেক-মভেক  
কমকমগুকা মচা অমা লৈ। গদী ওইবহা রাই খলখি। মতাইদা  
কাচিন ওইবহা ময়ী রাওজবা, রাওরগসু লংগুহা ওহাঙহান কারবা শম-  
লবগী, হান্না হান্না শমলবগী খুদম কয়ামকন্য হায়বা চাউবা খাংবা জামদবা

ফেনাং নাম-নামা মরীমঙা পৈতুনা লৈনা উট। খুগা যাওত্ৰবা সিপাইগী  
বৃত্ত মানবা জুরা অমশু চেপা তাতুনা লৈ। মরীদি অনীমত্তা যাওরি।  
ঙকপা যাবা মঙ ওইনা লৈ। বৃত্তকী মনাক্তা তুকান সিমনা স্বাংমদা  
জায়েপ তমখংলক্কাবা শম্মাউমুক চাউরগদবা হামেং অমা কুল্লগা শগুপ  
শাইরি শাইরি ভৌতুনা লৈহৌবত্ৰদি ময়া নাগনত্ৰবা মাময়াইমা বসীবনা  
হিদ্দাকমনা নল্পপ ভৌবা পানা উমশাই শায়বত্ৰ নীংশিংনীংডাই ওই। ঐনা  
মশক খঙবা হামেংনি স্তেশন হাইজিনফমগী কৈথেল মচা অত্ৰ কোইবা  
লম-হামেংনি। ঐগা চংমিহরিবা মরুপ অত্ৰনা পৈরিবা মালগী পুঙ অত্ৰ  
মথোঙনা অমুক অনীরক ওংকাও কাওত্ৰনা য়েংলুগা মসিমক্তি কাঙলুপকী  
ইজ্জৎ শোকপা ওইয়নি হায়রে। লাক্কাবনিনা ময়ুমদা চংলগা খরা লৈগত্ৰা  
হংদোল্লসি হায়রে। য়ুম পঙলাপ লাগ্নমদে।

ময়ুম অত্ৰ চেকীনি হায়বসিমদি শোয়জে তিন্না কুপ্পি। মঙদব  
চেকশিং অত্ৰ লোনখৎনত্ৰনা থম্মগা, মথক্তা তিন মনাশিং থাঙ্গলগা রাশাং  
অনীঙম্বনা নন্দুনা ফায়। হুঙজাও মঙা-তরুকশু ননবগী মঙদা থাঙ্গতুনা  
থম্মা উই। হুঙজাও তাঙবা লমনি। কল্লক্কা য়েংনবশু যাওরম্মা য়ারি।  
শ্যমঙ-মাজোন শিং নাল্লি হুপী ময়ুম ওক্কাগদবা মাল্লি। মাল্লি হুপীত্ৰ  
অঙাংনি মচা অন্য শুরে। হুপী ভাক্তনি; অমদি পোকপা কুইজিবা মাল্লি,  
অমদি চংপা ওম্মে ময়োল খরা খরা থোকে। য়েংবদা তবোপ তবোপ  
হুংশি। মমা লৌই ভৌরোক ভৌই।

কারবারগী উল্লাব মী লাকই হায়বগী মা হরাওনা থোক্ককই। চাক্কা  
চাক্কাবগী মখুং তনহাম হামত্ৰনা থোক্ককপগী মঙনি। চাক্কাবগীনা য়ান্না  
থোঙলবা চরা হানবগীনা ডনমল্লিবা মতল্লি। ময়কী অচোহপা চাবগীদি ইয়া  
য়াই। ময়ক্কা হংলুবদা মবুক শেংনা হায়বকপনি—বাউজী অঙাংলিংগীনা  
অঙাংলিংগীনি, মমাগা ঐগদি চবা অ পী হল্লংবা মত্ৰুদা ডসি, হৌজিক্তা  
পোং থরা শিংপত্ৰনা চারম্মনি। ময়ক্কা ফাগী ওইনা হ লুবনি

—কয়্যা শিংলবা?

—লুপা কুত্ৰানীথোই মথায়। মশেমসু খরা শিংপা যাই, ভোংকী  
(কোলেজ) মিতিং অমা লৈ। বাউজীথোয়গীনা করি কমদোবা ?

ফেনাং নাম-নামা মঙাঙুয়া লৌজগে হায়রুই। ওরাংদা মাল খরা  
লাকই হায়দনা যেনখাদা পৈরিবডু য়েংল্লকই। ফেনাং কুনমুক লৈরম্মী।  
নাম তরুক লৌরকখি। পৈশা গাঁনরিউদা মাগী মূপীনা চা পুথোরকখি।  
চাজমনি, চম্প্রা মচেং মচা থাধরকই। মপান কায়বা কপ অমা য়াওরিব-  
ডুগীদমক মাগী মূপীনা হজোইজখি; লনাই চজ্বা নজগা শেমজিজ্বা  
মানবা মেজ মচাদা থমা থমা হায়খিবনি—ইচামুপী মীনা (মীনাকুমারী)  
অসিনা ডাওবসিনা ইমুংগী পোং-চৈ অমত্তা খাডবা ডমদ্রে, মানা লংবগীনি  
মপান কায়রিসে। মরুপা হায়রুই—অঙাংগী হৌনবীনি; মশক্কা ফজ-  
রিবদি। মপানা তাপ ডজুনা হায়রকখিবনি—কদায়দৈনোদা। মচিং-  
মশোন কন্তে হিংচাবীনি; মূপীমচা মানবু সাইকল মচা থোগে হায়না  
নিঙাই তোই। ঐনা হায়রুবনি—

—অঙাংবু পা-পী খায়ব্রদো! মচা অমা লৈবিরগা থোহ্লবদি —।

—অহু লৈনববু লৈরবদি বাউজী, চরা হেল্লগা মীগী মখোঙদা তোংবা  
ফেনাং অমনবা করিগী পায়জরুনি! মীনা তোঁবা হৌনবা কার-  
বার নঙেনে তৌরিসে।

মবুজা লৈবা রা ওরো-ওরো হায়দোকপা মীতানি। থামুকী মতুংদা  
নোংমা মরুপ অমগী তিকেট রিজার্ভ তোঁবা চংমিরুই। মী য়ান্না চিল্লম্বদগী  
কুইনা ডাইবা তাখি। মরুপা পরেংদা লেপ্লিউদা ডাহো ডাহো চংথোক-  
লুবদা মাগী ছুকান মশা য়োরুই। পুকহং পাউহংবগী মঙংদা চঙলুই। মা  
কেনাং খরা খন্দোক-খজনি তোঁছনা লৈরম্মী। মীকৌ-মীরাক কবা মানি।  
বাউজী হায়না ফুক হোগজুনা তরান্না ওকই। কারবারগী ওইরম্মা য়াই  
হায়বগী নত্তবদা দোরো-দোরো তোঁবা মাগী হৈনবীনি। চা কোগে তোঁই।  
বেরী থকপ্রা হংই। ডাইহাক ফম্মিন্নবদা মাগী মাল অহু কদাইদগী কম-  
দোনা লাকই হংলুই। খঙনীংবদগী হেল্লা তেংবম্মে তাক্ককখিবনি—



—বাউজী—বাউজী করি হায়দ ... ?

—ঐগী মিঃ হুম্মীদ—হুম্মীদ শাহ ।

—ও, মুসলমাননিদনা । কার্যদে ঐনা হিন্দু বৈফবনি ; ব্রজগী বৈফব ।  
সুমদৌবনি, মথোঙ চাবা নব্বেদা যোং, কোতা, চেয়ং ককা খুনবা চংপা  
অঙাং লৈদনা, মথোয়দা পুহল্লকপনা নম্মী, থোঙপুপ শেয়া শাবা ফোংপা  
ময়াম লৈরিবশিংদম্ম হায়দনা থম্মী । কবিৎস্বা কান্দা অঙাং হুরানবা  
য়াওরতুনা মন্দিবনচিংবদগী হুবাল্লকপা থেংনদনা অরাবা নংবম্ম য়াওরি-  
বনি । ঐনা লমজ্ঞাওদা চংপনি হায়দনা চংলিবসি মীংসি সড়ককী  
মতাইদতা থম্মিবনি ।

—করিগী ?

—য়াত্রবা ফোংপু সড়ক ময়ায়দা লংথোক্জো ।

—তোরিবা কারবার মওং অসিবু যাগদৌরিবরনে বিরিজু ভাঙ্গি ?

—য়াত্র-য়াদত্র খঙদে তোরিসিনি ইচা অনীগা হুপী অমগা থাক্ছি । মরক  
মরক্তা হেনবা য়াওরবম্ম চাবদি চারি—করিদি জৌনি । থবক অসিদি  
ঐথোয়না পাম্ব-পামদবদা লৈতে । থবকী থবক ডাক্তনি অমত্তা লৈতে ।  
মিঃ অমদা ঐনা তোংলিবা মরী তংলব্ববা হেমাং অহু ঐগা থংননা  
ফম্মিল্লাব নহা পাং অমনা তাপ লোরগা লংশিনথি । লুপা কুনচংপী  
অমথক শং লৌথোক্তনা গীরম্মী । অহুদগী থবক অসি হৌথি । চথ-  
রিসিনি । য়ায়া ইকাইরম্মী । হৌজিক্তি থরা ফরে ।

—থবক অতৈদি হোংনদ্রে ?

—হোংনরি । শিফারিস তৌবিনবম্ম লৈতে তিংনবা পৈশাম্ম লৈতে ।  
কংবগী রা লৈতে । নিতুনা চাবা অমা সুকপাম পামদে । মহু য়োনা  
হম্ববা পামদে । ঐগী হুপীনা চেক শুবগী জুগালী ওইগে হায় । ঐনা  
য়াদে । নহানি মশক-মভৌ য়েংবা য়াই । মওং অমা তৌরকপা য়াই ।

মরক মরক্তা উম্মৈ । উম্মবা থুদিং রাবী ডাইহাক ডাইহাক শানৈ ।  
থঙনবা মরূপ হায়বহু ওইরে । ইদ হুম্মীতা কৈথেল মচা অমদা থেংনৈ ।

হোতেল অমদা চাক পীজৈ । মাদি মবুক থল্লা চাবগা মচাঙ্গিদি অহাওবা চাঃমোই হায়বগী রাকম খজিক পল্লকপদা খরা লৈরগা পুহনখি । স্বাও-শঙদা মথোয়দা কোতুনা চংলুই । অথুম-অহাও পীজরকই । চহী অতুগী ঈভেনগী নোংহো অমদা থবক অমা মথোয়গী অদোমদা চংলুবদা লম্বেন্দা নোং খংচু চুরকপদগী মথোয়দা চঙশিন্দুনা থুগুই । মা মাজোন্দা নোং যুবা মেন্দুনা লৈরম্মী । ঐশু য়াওনা শেখা য়াওরুই । লোইনা মেনবা ওমদে । মপান্দা চুরিবতুদগী মাগী মাজোন্দা যুরিবতুনা হেন্না ঈরৈ কনবদোনা ভোই । ঈমুন্দনা হেল্লি হার ।

নোং খরা খরা পাথরকপগী অতুদা মাগী হুপী অতুনা মচাহুপী মীনা-ফুয়াঃীহ ফু-ফুতনা পুশিল্লকই । মচীনবান্দা খুয়ারা ধা থাতুনা চিংশিল্লকই । বিরিজুনা শাউনা হায়রুই—ময়ানা অমুক চীকলুরৈনি খাজিল্ল ময়াতুদা, থুদেকউ ময়াতু — ! মাগী হুপীহ ডাং ডাংদনা অঙাং চিংলি—মীগী থুদোম-বীদা ঈ হাধবমথৈ চীকলিবনিমে মহা হিংচাবী অসে ! অসোমদা চঙলুহু শাল্লকমু হায়বসিদ য়াদবা । মপা শাবা হরি হায়বসিনমু তিংখং তিংখতুনা খুপারুা খারিবা ময়ী মডারক অঙাং পীকথবী অসিগী মথজাইদা মহা কোংচাবদো — !

মচানা ময়ানা চীকলুবতুগী ইকায় হুংশি য়ালবদগী অহল অতুনা ফুরক-পগীনা হেন্না হুংডাইতুনা উই । কবি রাহোদগীনা হংলুবদা বিরিজুনা তাপ ওতুনা হায়রকই —

— য়ু য়ালবা হরিনা মচাহুপা পীশক অমগী সাইকল মচা—রিজা অমা লেরৎপা ; ইচাহুপী মীনা অসিনা পাহা ; য়ুল্লাবা ; অতুগী থংনবা ; অঙাংনিনা ময়ানা চীক্লিবা । ঐগী অঙাংসি ময়ানা চীক্লি মবা লোই ।

— ইবেম্মা মীনাগীমু মচা অমা হেক লৈবিরগদি ...

— লৈরিনীংবদি কার মচানিমে হম্মীদ ভাদ্দি, ইচানিমে । মীশী মচানা সাইকল পার কোংই থোই হায়বদা চেগপনা য়ারতুনা লুবমদা

মফম অনী থোরা ফোংলিবনিনে ; হুংঙাইজিবনিনে । কয়মদি  
ভৌনি নোং যুরিসি উরেননা ! মোংজু পাছা অসিঙ্গা-চরা নান্নতা  
চাবিবসি হুগ্নি শুরে । কদাইদগী গাড়ী !

থা অনীমুকা মতুংদা ঐনা অয়ায়বা সাইকলগী মন্দিলা ফকখিবগী  
শিংননবা চুকান অমদা চঙলুবদা বিরিজু লেপ্পদা থেংনৈ । 'চুকান মমাউগী'  
ম-মাই ওইরপ তোঁবা মফম অমদা লেপ্পদা মুয়া য়েংছনা লৈয়ন্নী । ঐনা  
মনান্তা গাড়ী ভারগা থবছ মা উদে । মানা মুয়া য়েংলিবছ চুকান মমুংদা  
য়ায়বা মঙং-মঙংগী অঙাংগী সাইকল মচাশিংদনি হায়বা খঙলকই ।  
হংলুবনি—

—বিরিজু ভাদি অঙাংগী সাইকল লৈবিরগেয়ো ?

—আই হুগ্নাদ, কদায়' চংলুবা ? ওসিদি লৈয়রোই, তান চায়ে ।

মাগী তান চাদবছ শেলনি । ভংখায়মুক থরা হেল্প রাংপদগী তান  
চাদবনি হায়বা কোন্না খঙলকই । মচানা মমঙদা কাওবা সাইকল 'মচাচা'  
হায়দনা লৈববছনা মমানা মঙক্তা শিরিবা লুপাগী মরীছ' কারবোক্তগা অমদি  
মরৈ'ববসি হায়বা ওইয়ন্নৈ । কোন্না থা মঙা-তরুক লৈয়গা চহী খুদিংগী  
ওইনা লাইরিক শঙ অমগী লম্পাক্তা পাঙথোকপা মেলা মচা অমদা উন্নবদা  
হায়রকখিবনি । মেলা অচুদা মা অঙাংগী খুজীনচিংবা য়োন্দুনা লৈয়বনি ।  
ডাইহাক কয়দা হায়কই—

—হোয়নে বিরিজু অসিগুয়া কারবারসিনা ফদৌবা মাল্লিনে ।

—ঐখোয়' হুগীনা কন্না হায়বদগী মসোমদা ওল্লৈ ; মাগী লিকন'  
শেল্পেপ ওইয়গা ভৌরবনি । শেল্পেপ রাওদবা অমহুন্স মতাং  
মতাংগী ভৌরি । পুবা ওল্লবা চথবা তাবনি ।

—মীনগী গাড়ীমচাদি লৈবিরজা ?

—হন্দক শোয়দনা লৈয়নি । মমান্স হুয়দা থবক অমা পারয়ে ।

—কয়ি থবক ?

—বেরি শাবণী । বেরি কম্পনী অমগী বেরি শাবণা সলাই তোরি ।  
অহানবা থামুক্তি হৈরমদে হৌজিক্তি ফজনা হৈরে তু মানা শাবনি  
অমা থক্তনা য়েংঙুনে ।

অমা লৌথোকুনা গীরকথি । থক্তবশু পায়ছনা য়েংলুই । বেরি মাল্লে ।  
থাপংলুই । কায়নরমদাইদা হায়হৌই থামুক করিমুক লৈরগা লৈবি-  
রগে ; মুলী ওইজরবশু ইচানা অশুক পামজরদবু লৈবিরগে । মোপুগীশু  
ওইহৌবা রাই ।

মুংলিবা অঙাংনি ইচাঙমনি ; লৈবদা থরা শাপ্লমগে হায়ছনা লুপা  
২০ চংলী অমা গীরম্মী । মা লৌহৌ হায়বা য়াদে । নমত্তনা মাগী  
থবাকী ফুরিংখাউদা শাপচিল্লম্মী ।

শাপ্তামুক লৈরগা হায়দগী থরা থরা উংখংনছনা লৈরকপা ধর্ম মান্দবগী  
ঈয়াং অমা থংকন কনশিল্লকপদা পরীক্ষা হেক লৌইবগা য়ুদদা থোক্ককথি ।  
মত্তুং অমুক চঙলুদরে । অহুম কাউনথরবনি । কাউনরৌই হায়বশু ময়াবা  
কাউথোক্করবশু কায়দবা মরীনি । মীগী মরী অসিশু মরৌ লৈত্তবা নত্তে ।

\* \* \* \* \*

নহানরাইগী কীবম অহুগা ওসিগী মানা তৌরম্মিবসিগা ওক্তবা য়াদ-  
বনি । রাখল কন্ডামুকা লোয়ননা ওক্লে হায়বসি মা থঙঙে । হায়বকই—

—হায়লী কীবম থঙবা খুদিংমক ওকই ; হম্মীদশু ওকপিরমগনি ।  
অসি ওইরমাল্লে পুলি হায়বসি ।

—অসি কৈনোদো—ইবেম্মা ইচাভুপীছবু করি — ?

—মীনা ; মীনাকুমারী ।

—হোরনে মীনাকুমারী । মীনাদি লুহোঙ-থোঙদোঙ — ?

—হোঙথে । মমাম্ম ; মচাগা মমাগা পুল্লপ হোঙথে ।

—করিনো হায়রিসিবে !

—ঐ হায়গে ওাইথো — ।

এগী হোভেলোমদা থোঁজে মম্মলোমদা হাইদোক্রে । এনা খঙবা  
 লেংলি । মাগী হান্গী মফমছনি । ওক্লিবনা মাগী হান্গী যুম অছ লৈরমজে ।  
 মথোল অছমগী মঙং নীংখিনা তারবা বিলদিং অমা ওইনা লৈরমজে । শিং  
 নানি । পিক্সা মঙান ভাবা যুম অমা ওইরমজে । অছম ওক্লি । খোলালা  
 কাব খাম্মগা ঘড়া হাইরপ য়েলম্মগা এব পুশিদি । লৈরমজা হুগী অনীছা  
 চান থরুবা অথুবা মডমদা শেষতুনা পুরুবা হান্গরম্মগা মথক ইংং থংবা  
 মথেন্দা পুখংলি । যুম য়েংনা য়েংনা কানা কানা হুংলুই—ভৌরম্মিবা  
 মও সিবু মড-হাছ হাইরে, কমদৌরিবা জাংনো ? বা থুমদে । মাঙ থাছনা  
 তহা তহা চেনংলি । কাচিন্দা লৈবা কা মচা অমা হাইদোকই ।

হেক চঙরবা অচোবা অথেকপা লাই অনীখক খিল্লহা থেংনৈ । নীং-  
 শিংলি অমনা মাগী হুগীনি অমনা অঙাং ওইদিবী অছুঙেগী মীনা কুমারীনি ।  
 অয়েংপত্হ রা ভাংলকদবা মান্না মালি । ফজরবা লৈ পবেং অমমম ক্রেম  
 থংনা তাক্হ । ওক্লম্মদগী য়ার লাউখিঙম তোই । কা অছগী ফজাংদা  
 অমদি লৈমামদা মফম মফমদা সাইকল মচা রিক্সা মচা মথল মথলগী কুন-  
 মবী মডামুক থেন্দুনা থেংপা অমদি থম্মা উরকই । মঙং মথল মথলগীনি  
 অমত্তা মান্নদে । পুঙতন পুঙতন হনবা ভাক্হনি । ওক্লিবা অমনা ফজবা  
 অতনবা ময়াম মরক অছদা অমনবা, চাকা অছমছ অনী অমদি মান্নদবা  
 ক্রেমছ অতোম্মা রোং মতেক অমনা খাম্মগা তরানা পুনবা অমদি নীংখিজন  
 চলবা ফম্মাক মচা অমদা খিল্লগা মমা মচাগী মাঙদা থিন্দুনা থম্মি । মঙংদি  
 খাজিক লাছা ফংলপা তশেংনা খঙবদি নন্তবনিনা হংবা কত্হ কত্হ খঙানদি-  
 ভেদা বিরিজুনা খাজিক মোমোরগা হায়রকই—

- অমনবা অন্তেকপা অসি য়োন্তেক-খাঙতেক থোমছনা পৈবা অমদগী  
 সেরফলাদা ওন্দুনা লৈরগা খুদছা বার্কখোপ অমদা থোঁবা রানবা  
 এনা পুছনা লাকপা হুমীং অছনি মমা মচানা লুহোঙদিবা ।
- মীনানা থৌরম্মনিনে অছদি ।
- থোঁবা নংখিডবনি । হোঁখিবা হুমীং নীনীগী মমাঙদা মীগী মপোং

নয়তনা পায়কবদা যোৎটৈ অমনা কলকপদগী পীতুমদা শোভুনা  
অকম হৌন্নিবা বীনাবু মমানা পম্মগা ঐনা থাঙ্গতুনা উৎপা  
থাম্মপোৎ অসি উবদা হরাওজনা চেহোরকপদা কোইনা পুবা  
এক অবদা — ।

—স্নায়ে বিরিজু ; মথা য়ারে । নচা মুপা অহুদি ?

—চেন্নদা মইহ তন্ন, মেকানিকেল ইঞ্জিনীয়র । হন্দকী মাগী ছুটি  
অশাংখ অমা লৈবসিদা লুহোঙথোকপিবনি । বার্তোন মৌরকনি  
শোরদনা লাকউ ; মুপী-অঙাং লোইনা পুরকউ । ঐনা লোইনা  
ভৌপনি পৈশা অঙাংবী অমকাওবা তিংহলোই, নঙগী লুপা কুন  
ঐডোন্দা চঙলি ।

—গাড়ী লৈবদা হাপথবা নজনে ঐনা হাঙ্গনি ইচাগী । অহুবু রা  
ওইনা — ।

—হাপথিভবনিনে । মমাদা তুংশিন্নবা পীশিনথিবনি । মাগী বৌতা  
শেনকু অমদা হাওতুনা লৈরহনি । লৈরি হৌজিক ফাওবা — ।  
স্নেংগেরা ? স্নেংডুনে ।

হারুসম্মগা ঐনা থাংবা ভাদনা অয়েকপা লাইগী মনীংলোমদগী ফজরবা  
চীংসু উপ্যক্কাউপু অমা পুথোরক্কা মঙ কায়না কোঙ্গবা পৈরবা কোতা  
মচা অমা চৌথোরক্কা মফি ফুরিং মচীনা তপ্পা নাহোরক্কা উৎলকই ।  
অপৈশা চান্নকাজবা মথুম অহু মুতুনা হাংদোরক্কা কুনচম্মি অঙাংবা অমা  
তপ্পা পুথোরক্কা তিংথোরক্কা স্নেংহল্লকই । শেল অহুম্মক ওইরহা যাই ।  
পিন ফাংমদা লাওরপ শেগায়বা মফমহু উবদা নীংশিলকই । মথুদাংনা  
মুপ্পি খুদ্দি তুথোরক্কা হরাওনা হাররকই—তো নত্নদো, মাম্মি , থম্মিবনি  
ঐনা স্তিবদা পুথিগে মমা-মচাদা পীক্কাগে থল্লিবনি । শিম্মগে ভোরকপা  
পিরায় খুদ্দি কু থিংলগা হাররকবনি—ওসিদি থরা থেঙখিদোবা মায়ে ; মুপা-  
মচাগী লুহোঙবদা লাকপা য়ার স্নেংগে । কুইনা রারী ভৌবা হাগনি ।

চা থকমিন্নম্মিভেদা বিরিজুনা শম্মা লীরকপনি—

—মচাগা মমাগগী ওইনা সরকারদগী শেল থরা ফংই। লজোনবা হোঁগে তৌরম্বদগী অদোমগুমা মরুপ অমনা বেলবেগী লমদাংদা থিকা মচা মচা ভোননবা পাউতাক পীথি। লাইবকা চান্ধরমাগ্নে ঈশ্বরগী ষোঁজাল ফংজরে। চরা হেস্লে নহানরাইগী ঐগুমা রাংথৈ-হুমফুমফুম্ হেলহন্দরে।

—হংজবশু য়ারবনি অচুমকপু হংনীংলিবদি সাইকল মচা ময়াম অশুম থোমজিনবদোনা ভৌরিবসিনা — ?

—ঐনা হেক থেংনবা মঙংদি অমা লৈবগা মমা-মচাগী কা অসিদা থাম্মে। মপান লমগীশু চেয়্লি; অচংপা কাঙবদশু তয়্লি। ওসি ফাওবদা কুস্থানীথোই গুরে। ওসি মঙানী তরানী লৈবগা কুশতগী অমা পুথোরকদবা লৈ। ইমানবা থিকাদাব অমগী মচা অমা মোক্ষোদা লৈ। থোক্কপদা পুরকনি। অদোম্মা পুরো নোঁবা থেংনবিবদি পাউ পাবিরকউ নজগনা অমা লৈবগা থাবিরকউ। লৈজগে। হেক লৈবিরবমথৈ তোংহনগদৌরিবনি।

মতম চারদনা হোতেল ফাওবা থিল্লক্লে। মা চংথরা কান্দা থল-ছৌবনি—জন্নততবু মীনাকুমারী সাইকল মচা খোঁজনা শান্ধবা য়ারমথিঞা ?

## মান্নবা অদুগা মান্নবা

মতম ফনা মীয়ায় ওইরিবা নুপা অনীখক মশক খঙই—তোলভোগা  
তোলমুগা । মবানী মচীন-মনাওশু নন্তে, মরুগশু নন্তে, য়ুল্লোমবশু নন্তে,  
মাফকৈ লৈকাই অমদা লৈমিন্নবশু নন্তে ; মবানী খঙবা ফাঙবা খঙনদে ।  
ঐদনা খঙবনি । মান্নবা ময়াম অমা খেংনবদগী খোইদোকপা অকরুবা  
পান্দম খোইনা খম্মুদনা খঙলুবনি । তোডান তোডানবা নাংকী ওইবা  
খোদোক-খোঁরমদা ফামিন্নবদগী খঙবনি । ডাইহাক ডাইহাকী মতম লেঙ্গ-  
নবা বারী-রাতাইদা হাইরপ হাইরপ মান্নবা মথং মথং খেংনরকপদগী  
অশংবা তাঞ্জা চাবা মতাং-মতাংদা মথা মথং মথং হংলুবা থিরুবনি । মথা  
হুঙাইরতুনা কুপথনা মতম মাঙনা খঙনবা লাকরুবনি । হুঙাইজজবা  
হায়বশিসু লোনচং অমনি । কান্নবা-কান্নদবগী তুকা থিবগী রাংমদা  
লৈবনি ।

অনীগী মিং তোলাভো অমদি তোলামু । মচা অহম-অহম লৈ—নুপা  
অনী-অনী নুপী অমমম । নুপা নুপ'না অহল ময়াইদা নিংঙোল অতোহা  
নুপা । মথং-মনাও মারৈ । মচা অহল অহলছ সংস্কৃতলোমগী মিং খোম্মৈ  
মরকী নিংঙোল অনীছ ইংলিশলোমগী মিংদানি অতোহা অনীছনা  
মৈটেগী অশেংবা মিং খোম্মি—অমনা মালেম লাকপা অমনা মালেম ওহা ।  
অনীসি চাউরাকা লেঙ্গানি । নুপী নুপীশু হাইরপ মারৈ—তমুবী, তমুরৈ ।  
মমা মমাগীদি খোইনা মান্নদ্রে অহুগা মপা মপাগীদি চুশিন্নবদা চপ মান্নরি  
হায়বা রাই—ব্রজবিধু অমগীনা ব্রজচান্দ । মপা পোকপা মপুবোক অনীগী  
মিং অমনা তোলাগীশক অতোহা অমনা তোলাচো । মপুবোকপু পোকপা  
মবুখো অনীছ অমনা তোমুং কৌরগা অমনা মোইবুং কৌরমশু রাই । মথা  
হংথকজবদগী অংংবাদি খঙদ্রে । রাজনীতি রাওরহা ইপনশিং অমনা



হায়রদি অনীমক কোমুং ধল্লমগুম তৌই হায়না মপুবোকা পনখিগুম তৌই হায়রবসিনি। অতৈ খুদম প্রমান খিকবদি ওমজে অতুবু তোনডোনা তোলমুগবু য়েলুরগদি খাজরুবা লাল্লাই খল্লি। হেল্লা ওকদবা সাক্ষম অমনা অনীমকী মমা অনীমক তোহী কোই। অনীমক চেলহোঙনি; মশা রাই শংলক্তবদগী চেমবনি। তোলডৌ তোলমু অনীমক লুহোঙমাওদা হুনখিবা মল্ল ওস্তা ওঠে। মসি ফাওবা য়োনা মাইে অনীসি। ওকখি।

মান্নদবা অমন্তুবু—

তোলডৌহু হুতি-হুতিগী মতৌগুম নোংয়াই যৌরমদাউদা কাডবু মফম অহুমদগী অফবা মীধৈবাকী হিদাক মখৌজং যৌরপ ধরুগা হল্লকট। গাড়ীশঙদা কার খৌজিল্লমগা মফৈদা হাটরপ হাটরপ তৌদুনা চঙলকট। ময়েক স্বাওদবা টুশৈ মতেক অমা ওংলপ তৌই। হৈনথুদী, মাগী মপী তমুবীনি; চারবোই খঙনা খঙনা চাক খাংদোকই; চামিল্লগদবগী ওাইহুনা লৈ। তোলডৌনা হাল্লগীগুম শাউরপ হায়রকই—

—নঙ অঙাংশিংগা চাখেকমিল্লৌ হায়বে। ঐবু হাটরমু হায়রেনদা।  
কৈসু কান্নদবদা ধায়নগী সতী শারিবনো! সতাগী চাকখাওদা  
অলসর তোহোই হায়নীংঙাই লৈতে।

—অলসর তোহোই হায়রবদি ওল্লা হল্লকপা যাদ্রো। সে চারসি।  
নোংঙান্দৌরবনি কোল্লিক রাইরম শেংবা ইনেহুদি লাক্কনি। মসু  
চউমগনি ওস্তা লাক্কে হায়রম্মী।

—ইহে মসু চউমগী লুপা ধরা হামা গীযু হায়রখনিনে।

—পীথ্রে।

—কয়া?

—লীশীং অহুম।

—মঙা সুন পীবিখিবা যাদ্রো।

—লৈতবা, ঐঙোন্দগীহু লোইওবা।

—কৈনোনে লীশীং কুস্তা নজনে নঙনা পারহৌবহুবে।

—হুমীং কুননী হেল্লবসিবো ! নচা অছল্লা চোন্নপ চোন্নপ লোন্নি ।  
নচাহুপী অসিনা হুংচিং লীলীং অহম অমগনু পীমু হায়রি । য়ায়া  
কুইনা ডাইরম্বনি তুমখিবা কুইজি ।

—এবো ?

—এদি পীগন্দে বাবাদা হায়বদি হেল্লা পী হায়দনা হায়নি হায়দনা  
ডাইঅরম্বনি । অমুক হায়রা খেংনা হৌই, হল্পকপনা নোংয়াই  
মতুংদতা, ভাব তানা হল্পকপনু নত্তবা ! নচা লৈশাবী পাং ফারে  
ইকায়ত্রবো ! অতৈদা ইকায়ত্রবনু নচা অহমসিগী মমাঙদদি  
ইকায়বা খঙডো ।

—এনা হেল্লা ইকায়রিবনি, যাদদনা তৌরিবনি । সে হুয়েং হেক  
পীথো । হুপা অনীসিনু তাল্লকখিনি মণং য়েংল য়েংলগা পীমু, সে ।

—কয়ানো সিবো !

—তরানীথোই ওইরমগনি, চুপ্তা য়েংডু ।

—তরানীথোইখরুবু হুমীং কয়ানি চংনদোইনো, পীরিঙৈদা কুপ্তা-  
নীফু মফম খঙনা পীরো ইতং-তত্তনা হায়নবা ফরক তাজো ।

—ফরে মথং মথং খিত্তা ডায়রেননা, হৌরকপদা পীরগে উসিগী অহুম  
পায়শিহো । অঙাংশিংগীহু পীথো অহুগা য়ারগা য়ুমগী থবক  
তৌবা মথোয় অহুমগীহু খরা য়াত্র য়েংডু ।

—মহুমা য়াররোই । অদগী য়ুমশাবা মিত্তীশিংননু তাং ৩০ গী মরুপ  
ছনবা নংনবা তরারা-কুল্লা পীমু হায়রম্বনি ।

—মহুমা য়ানরে ছাট হৈবা হুমীত্তা পীমু হায়রে ।

—কদায়দা অমুক হৈদৌরবা ?

—আই ; মথক ইথং থংবগীসিদা কাজাউ অমা ঈম্বোয়সিসিদি ।

—এদি খঙবু খঙজি । অহুনা অমুক করিগী । মথোঙ-মরমনু খঙদে  
য়ুমদা পঙ-ঈল্লা ঈনখংলি । ঈনখংপগা ঈম্বোকপগা করি তৌন-  
দৌরিবনো ? ইচা মথোয় অনীদনি হুপী অসিগীনা মতা অমা  
য়েংলগা তৌদৌনি — ।

- ইশুশিং লাকখিনিদনা মথোরগী — ।
- ইরোই লৈজ্রিঙদা হৌদোং হাংলিবনিনে ।
- লৈগদবা লৈরবদি অমহা নজো — । অমহা নজে লৈদনা লৈর-  
বদি ইরোই অমহা নজে ঐখোয় মঙাগী তরা-জরা মাংথৈনি ।
- চাবন্থ য়ারোইদোবা চান্থ চারোইদোবা শলোমগীদমক ইরোই  
লৈকদুনা কৈদোননি ।
- করিগী চারোইদোরিবা ?
- মুগা পকদে হায়নদাইনে ।
- করি পকদনি পকৈনা । মছ অরিবা রাখলনি । অনৌবদদি কৈন্থ  
তৌদে য়ারে হায়নয়ে । পুন্নহুম থকমিলবা হৌরে ।
- অস ।

অমরোমদনা—

ইঙা লোইরকপা মতাংনি । নোং ময়াই ওইবপ চুরি । মুমিদাংরাই  
পুং মঙামখায়দা হান্ধগুম তোলমু হজিলকই । নোংগী ফুংরিংন্থ পুহৌদে,  
থুগ্নন্থ মরক্তা ফরক অমা তায়ে । পুমচোং চোংনা চঙলকই । শ্লাগ বেরা  
ভৌরকপনা মৈ মুখোকখিবদগী লৈরক মচীন্দগী স্তুতরহু দ্ৰিন্দুনা চঙলকই ।  
মুতিগীদি স্তুতর মখোল ভাবদা মাগী মূপী তমুরৈ হেক-হেক থোন্ধকপনি ।  
ঙসিদি চেম্বোরক্তে । মখোল ভাদবনা ওইবা তাই খল্লি । কোরুই—তমু,  
তমু, হাই কনা লৈ ? নমা লৈদ্রো— ? ভাববদা তমুরৈ তহা তহা চেন-  
ধোরক্তুনা গাডী সিনখংপা যাওরৈ । মকোক-মরু চোংলি চোংলি ভৌরখা  
উবদা তোলমুনা হংলুই—

- নোং মরক্তা চখোকউবরো ?
- চখোকউবা নজে, চাকশঙগী নালাহু মুখরক্তুনা চৌকী কাহুনা  
শেম্মুবা । নচাঙ্গুপা অমদা হায়কবু কুবকী মিতিং লৈ হল্পকগা  
শেমগে হায়রমগা চংগে ।

—হাকুম যুবা মফমতু ওইরিমি । হন্দকী এরিয়ান থবা ফংবসিদা  
মীং-না চেজেং উইশিলগা জিংঘ বাল অহমদং লৈয়গা থোক  
কুপখিনবা হায়তুনি ।

—মতমসু মলীংসু ভাংদাংবা খঙজিবা এরিয়ান অতুনা লাক্কাগা ভৌগনি  
হায়দনা লাংগলিযসি য়াম্মেনে—অঙাং অহমগী গাড়ী অমা ;  
অরাংলোমদা কা মচা অমা ইছোকপা, অদগী ...

—জিংঘগা অহমদা ডায়রিদা নঙসু ।

—হ ! শায়বুঙ অনৌবগী মনাক্তা তুকান ওইবা য়াবা ইংখোল মচা  
অমা য়েংলুয়ে হায়খিবতুদিনা ?

—হে-রা অদো, অতুদি মীনা মঙনৈ হায়তুনা মঙলুবা মঙবো । মীকপ  
অহম থোকশুবতুবো । অতুগী শরুক লো মচেং অপত্তং — ।

—লৌগী বাদি লাগিদা, ইচা অহম মতিক চানা শেমগা লোইরে ।  
' ইহে বেমবেয়া মাগী ঘড়ী মরীসু শেমগনি লাইরিকসু লৈগনি লুপা  
২৫০ পীসু হায়রতুনি ।

—অতুক রায়দি করিগী ?

—হৌজিক অসিমবু য়াস্বদি নঙেদা মাগী ৫০ মুক্তি য়াঙবে হায ।

—হোয় হোয় তলব ফংলগা পীথবা হায়তুনি ।

—হয়েংগী বা ওইনা হায়বনি । বাবানা চানীংই হায় হায়দনা  
থোইদীং সুগদবগী ভৌরিবনি ডাংনজো ।

—এ, নঙসু নচাগী বানোম্মেনা ।

—পঙনসু হায়জদবী, য়াসসু হায়জদবী ইচাতুগীনিদা ।

—ফরে খঙঙে ; চামথক লৈ ঐথোর অহম বেরুবা ভাবা ; মাগী  
য়াংথে, ইবানীগী কুনমঙা-কুনমঙা ।

—তুপা অনীসিনীদি ?

—তলব ফংবা ওইবা ভায়েদনা ।

ডাইবনি, তলব ডাইবনি ; হারুগুম তলব অহুম ডাইবনি । ডাইবা  
অহুম তাবনি । ফংবা মতুং তলুকি শুবদগী অহুম ডাইবনতা লাকপনি ।  
ডাইবনতনু লৈগদবা মাল্লি ।

### মারোইশিন—

তোলমু ঈশিংদং থকই মরুম ওকপগী অখঙবশিংনা কিনি । তোলাঙে  
ঈশিংদনি থকুবা মরুম খুদিংমক শোকা চংপগী অভাবা ফাওবনা তলোইনি ।  
তোলমু অচুয়া পামজবগী থেংনবা খুদিংমক বা ডাংগদবা লকক লকক ভোঁনি ।  
তোলাঙোনা ডাংবা পুমমক লোইনা ইচং চংনি । তোলমুগী ইমুংদা থেল  
অচোয়বা মচা ফাওবা সনা ডাক্তনি । তোলাঙোঁগীদা মপুম মপুমগী মপুল  
ঈশিংচাইবীগী ঈশিংনি । তোলমুগী চাকশঙনা কুমগী নোংজু খুদিংদা  
তলব ডাইরি । তোলাঙোঁগী চেকমুমগী শঙলেয়া কুম হেক খুদিংগী অশুম  
অশুম রাংখেলকলি । রাংখংপসিনবু লেপজগদি নোংমদি মুমীংকীদি  
থঙদে, পডুবাং রাংদবা থাজনি তোলাঙোঁগী মুম মপা য়োরকপদা থরা থৈ-  
দোক্কাবদি চংপা মারোইদোরি ; পনগদোরি ; থেংজিনগদোরি । সনাগী  
লৈবাক অমদদি মারুবগী মারুবা ডাক্তনি ।

## মুখা থীনবা

খুয়া যাইমা অমুদোন্দু লায়েংখঙ অচৌবদা পুখৎখরে হায়বা পাউ  
ভায়। করিগী হায়না চঙলুবদা মমৌমুগীনা খুমজিঙৈদা ইমানা থংনবা কা-  
মোমদগী হুং ফাওদৌরুগা পাউনা হায়রকই—

—মহা চান্দাল অদৌ মখাংছ জমফংনা কন্দনা থুদেক্রে হায়বনি।  
কল্লক হেক পেল্লি।

—কনানা ?

—কনানা ওইনি মচা মুপা মহা পাগী অতুননিদনা।

—মচা মুপা হায়দি তা-বীহারী — ?

—হো। বীহারীদনি মুপা অতৈদি মুপী ডাক্তা নহো। মুপা অম-  
মদং য়াওবনা যুগ পুবা অমমম ওইরদনা পাগী।

—নন্তে কনাদনো ইমানা শাউরিছবু—খুয়া যাইমদরা তা-বীহারী-  
দরো ?

—অনীমক্তা।

—কল্লক পেল্লিবনা করিগী কনাদা কনাগীদমক — ?

—নখুয়া চান্দালদো তেক্রিবদো ; লাই লৈতবা নন্তে ; হায়রকই-  
বনি ! ফুদেক্রবা ভাবনি। পেল্লি।

পেরা অছম থোকখরে। ভাব ভাবা ওমহোদে। মমৌমুগীদা হংলুই—

—করিনো ননেম অসিবু শাউবগা পেনবগা ইয়ান য়ান্নবগুম তোরিসিবু  
মমৌ ইবেমগা নাম বিনগৎনরবরা হায়বনি রাথিকে — ?

—ওলাই জমফংনা খাবদগী ইকু যাইমগী খাং তেক্রে হায়বা হেক  
ভাবদগী পেনবা অছম হৌবনি। ইমুং লময়াইদা চালা কোং-  
লহনি। খানাদা চংলগা ইতৈদা হুয়াওনা খাগংলগা থীনা খাপ  
তৌকনি হায়রম্মী।

—অস! ননি-নমৌসিদি শব্দদসু নভে পেং চোইবসু মান্নরেনে।  
হোংনৌ হোংনৌ পুবা ভন্ন-ভন্নবা। ননি-নমৌদগী হৌজিক হৌ-  
জিক খঙলিবসি অমনা লায়োংঙ যৌথ্রে নহা অহুনা ধানাদা লৈরে  
অসিনি। হৌজিকসি করহনা হান্না চৎকদবনো—মসিনা ঐগী।

কি হোংত্রিঙৈদা অশোকপা অহল অহু হান্না য়েংলুগে খন্দুনা চৎ-  
লকই। করহা লায়োঙশঙগী করহা কাদা হায়বদি খঙলভ্লে। মফমসু  
হুংগে করি কমদৌবা মঙংনো হায়বসু খঙলুগে খন্দুনা খুরাগী য়মলোমদা  
চঙলুই। য়মলেঙহু ইচীক চীকলগী। নহা-অহল খয়গী মিং পন্দুনা  
কোকই। ইখুম খুন্ডে ইখোক থোকরভ্লে। ধানায়োমদা হান্না লাইবক  
য়েংলুগে খন্দুনা লৈখোরকপগী অহুদা ইবেন অখোকশি অহু মথুং গুম্বিব-  
মথে কোল্লদনা থোরকই। (ইবেন অসি সনানি; খুরা য়াইমগী মপা  
পোকপা ইপুবোক অহুগী অহুমন্তুবা হুপীনি; চহৌ চাম্বগী নাকয়েস্তা  
রাখোক-রাংশিন হেন্দোক হেজিনগী ধাজনবীদা লৈবনি; য়া করিসু  
ভৌত্রি ধাংজিং কক্ কক্ তুপি; নাগা মীংকদি খরা কভ্লে অহুসু অয়ুক  
হুংশা তরং তরং থোকপা মতাংদদি য়েতুম মনা লায়না লেংলি; নোংঙাল-  
লমদাইদা লাপা খোংলকপা তিংগোংকাংগোং তারগা কদোমদগী অমদি  
চাউয়াক্কা কয়া লাপা মফমদগী খোংলকপনো হায়বা ভল্লি- মচা-মন্তুশিংনা  
মরা ভাবিদবগীনা অমনি।) হায়রকখি—

—কনানিনা; নমায়পাক নস্তরা নস্তরো; নখোন মাল্লিনে?

—হানি ইবেন মাল্লপাকনি।

—কমদৌহৌরে? য়ান্নবা অহুমহু করম করহা লিহৌরে?

—অহুম হায়বদি? খুরাগা তাংগদা নস্তো ইবেন! থুং শোকই  
হায়বহু খুরা নস্তো, করহা লায়োঙশঙলেজনি হায়বগে খুরা  
লৈরিবো?

—করহদনো ঐসু খঙদে, ডাকসু তাল্লমদে শোক্তুমা ময়াম চঙহুনা

থাংখিবিদি নথুগাছুগা নয়ানুহুগনি। নয়ানুহুদি ঈনা লোক্তাক  
খাংবনি। হৌজিকাখিদি লাল্লাননি।

—করিনোনে হায়রিসিবে ইবেন এবু ভাব অমা তাজেনে।

—যোগী মচা নঙসু কৈসু খঙদেনে। নঙবু চাকখুমদা লৈকব্রো !  
নঙদি নচাহুপানা থীলো ?

—অহুনা হেরা ভাব তাজে ইবেন ঐ অখঙবা অমদা হংলগা যৌরু-  
খিগে।

—হৌকসু জোক-ও। মী অমতা লৈতে মহাপাপী অহুমগী মজুংদা  
অমদি মশিরনি ভৈমারী তোনবা থীলো ; নঙ চংখসু।

—মজুরাইহুনি ঐনা ভাব তাজিবসি ইবেন ! কনা কনা কমদৌবমো  
ঐনা তাবগা ইমান মাল্লদবা অমা লৈরি।

—ইসে ! নঙসিদি মীতোকচাক মঙইরেদনা। নখোয়গী যুম্ কতি  
খঙভিনকো ?

—খঙভি ইবেন।

—নখোয়গী জাং অসিদি অপোকপা মপা মপাহু ফুনবা জাংনিনে।  
মপা থীনবগী লোনচং লৈবা শাগৈনি। নথুবা অহু মচাহুপা  
নয়ানু বীহারীনা ওসাইহু যোৎখুক মচা অমনা মথাংদা থাহুনা  
থুদেব্রেননা।

—করিগীনি হায়বগে ?

—করিগী হায়বা লৈতে নয়ানুপাক, মসু থকচিল্লগা পঙলাউদা লাউ-  
রম্মা ; লো পরী অমা মমিংদা পালো অহুগা যোহোকে অহুগা  
গাড়ী লৈগে হায়কুম ভৌত্রা কৈনো। নঙগী নথুয়ানা যাদবা।  
অহুদগী মথুয়ানা অয়ামদার নাল্লিঙেদা হাইরং হাইরং হজ্জিল্লগা  
কৈনা কসৈ হায়নে পাপীদো। নথুরাহু ময়াম চঙতুনা পুখে। অহু-  
দগী ওাইহাক লৈরগা মচাহুপা করিয়ে—জোসকে হায়ত্র কৈনো—

—জোসেক।



—হৌ ! আদো অহুনা অহনদা ফুসিবা করিগীনো হায়দনা মান পাঙ্গ-  
রকপা কাঙজৈ অপাকপা মানবহুনা তার-ভায়দনা কল্লেনে । মথুংদা  
পাল্লেনে । তেক্লে । মানু অমুক দাক্তোরদা পুত্রে । মচানুপা শোয়ন  
অহুবুনা দারুগানা পুত্রবনি । হৌজিকশিংদি কুরাও ঙং চল্লমনি ।  
হোবৈন্দি চেঙ ফনা যান্না হুহুনা থোংবা ষানি হায়রম্মু নন্দোন  
মুকাক্লেদা । উতোংঙা যামত্রবনি খরা লৈশেম্মকউ হায়ম্মু । মাগী  
দারুগা মম্মগী উতোংঙাহু চাবা যাদে মছ তৌরকম্ম হায়ম্মু । ইমৌ  
অহুম্মু ঐনা হায়বা লোদেনে ।

—থুরাছ খরদি শোক্লেনে ?

—শোক্লবনি শোক্লবনি । পাক ফগদবা মান্দে । হিংলবম্মু মথুংদা  
শোরো শোরো চিংলবা যাই । চিংসম্মু ! পেল্লি । মানা মপা  
অপোকপহুবু হিংলিঙেদা কয়া খীনা খীনা ফুবিঙে । ষোংকী অরাম-  
দারনা মপা মী অহল অত্গী খুবাইদা খাবিদনা, মী অহলছ তীঃদম  
হেক রাহুখিবা ! খুবাই-শরুছ মহামদা থেগাক ভেকথবনি নপুবোক  
অদো । মত্গী খরায় অসিদা যুহুনা লৈরাল্লবনি । অত্গু ডসিদি  
পেল্লি । মাবু ডম্মা মহা পাপী অমনা খীহুরে । ইবেন লুংডাইরে ।  
জৈরোনবা যান্না হাউনা মোরোক শানা চাথোকে ।

—ঐ যৌকখিগে ইবেন ।

—কৈদোবা ? ও ও ; যৌদনা যৌয়বদি মখোয় অহুম্মক পুন্না যৌজ-  
সম্মু । খুয়গী নহা অহুদংগা মচা লুপা পোক্লমদনা মচানা ফুথবিদনা  
ফংজাদি ফগদোবা । মম্মুম পান্দুনা মচা পোক্লুনা মচা অহুনা মকৈ  
থুদেকপা ফাওবদদি উনীংবনি । নভে নমায়পাক নহোয়গী দাক্তোর-  
হুবু মীগী থোয়রেলসি খয়গাকশিং লাংদোকহনবা ডম্মিত্রো অমুক  
হংলকউ । পাপী ময়াম মথং মথং খীহুনবগী কুন্মৈসি য়েংবা লুংডাই-  
য়িনহৈ শিগৈজ্ঞন নঙবুনে ।

—হুস ! ঐ যৌরে (করুক পেয়া তল্লপ) হুম্মু মম্মুখাঙ ।

—ইয়া! যারিযচা! ডাখা নঙনসু ঐভোলা অতোহী কাখনা!  
 ঐনা অতোহী ওইয়গা নবুক যেকপ্রো! ওইগে হায়দনা ওইরিনি  
 নখো লৈত্রো! অতোহী ওইয়সু নবেশা! খঙভেদনা! ইচাদি  
 পোক্‌রোই হায়দনা ঐনা ধরয়া শায়দনা পোক্‌বনি খঙভরা সে।  
 অখোয়গুয়া অপোকপা না-পা নাপাবু ফুবা মচা পোক্‌দবগী শরুক  
 মপোক তরেলক কাওবা খুংহুনা অহুয় লৈজগে; লৈজগে!  
 লৈজগেনহৈ ...

অহল অহু মখুং যান যান্দুনা চৈহোরি। চেনচৎ অহুয় চংলক্‌।  
 খোজান লোনশিন লোনশিনা য়েংশিল্লুই। অহল অহু মাদোন ময়াইদা  
 জগোই করা কোংহোরি। মচান্দুসু করি করিনো ডাংহোই। ডাবদি  
 কংলক্‌রে। চহী চামগী অহল অমনা হৈনোংনা জগোই শাবা উবসি হন্দকী  
 অসিনা অহানবনি। মচা মচাগী কুপা ফংলবা মপা অনীহুবু লায়েঙশঙ-  
 লেন্দা ফমুং ঞংরিজা। যৌররগা খঙবা হায়বহুনি। ইকোন কোনবা  
 মচা অহুনা — ?

ইফাল, ২০০০

## ইনম্মা শবিরৈগী মমোঁ

ওফিসভগী ওয়াং পুথরকপা লাইয়প জৌবা, অখুবদি ওইবা ফাইল  
 অমনীহু য়েলহদগী ছুটী মুমোস্তা শগোল হুয়াই উত্তিনা ননবা মুংখিল ওইনা  
 ভৌরদনা, তিংখোক্তুনা মীং ওাইহাক উইশিল্লিঙেয়া মহোয় মমানা খোঙ-  
 গাম্মগী নিংদোন হাগতুনা কৌ কোহুনা পাইশিল্লকপগুম চঙলকই—  
 মহোয়'বা, মহোয়'বা, মহোয়'বা ভুংবো? মোংনা ফুক হৌগংলগা ডাঙ্গা  
 হায়কই—কৈমোরগে কবোকলৈ নঙবো; মুমীং হেক চুঙ্গা থরক হনগতুনজা

লৈবসিবে। নচা মরী পূববী নঙনা খংপা ইহন হন্দবসিব্ অমুক চেঙ্গসি  
হাৱরিবে। ঐদি খোইৱেস্তাকী কৈশিংছনা ভান্নৱকুবোই নীংলুৱে।

—চোইঙাংছ অমুক্তা ডাইবিখোনা !

—হোয়নে চোইঙাং নঙবা ফাঙাংছ ভাৱসিনে ; মঙ-হা হাৱৱা  
থুগাইৱে কদায়না কাপখংনহোৱবা ?

—কাপ্প-খোংপগীছ অমস্তা নঙে'মী ; ঐনা নহাৱা হাৱৱো মো থিবা  
ভাৱবদি মো অসিগুৱা থিগনি। অসিগুৱা।

—কনাগীনো হাৱবনি ! নচা হাৱৱা নঙনা ওস্তানা চেনসি-চোংসি  
য়াখিদবদগী খেঙনা ধোৱতুনা পেঙ্গন ফংলমদাইসিদা ক্লাস এল-  
বেননা তম্মী। থিদোৱিবু ঐগীৱো ?

—মহু ভাবদনি ঐনা অশিনবা কাৱিসে। নঙগী কেদানী শমকক  
চাইশেন মানবীছগী মঙ ওইৱিনি হৌজিক কায় হাৱখিৰো।

—ও হৌবে-হৌৱে। অহুৱাউতু যৌবকুবদি ৱাৱী লোইলিল্লকলোৱে।  
তমহৌৱো কৱিনো মৌগী ৱাহু কোলগিক লংখাৱনছিঙেসিদা—।

—অস অহুবুৱো ইনশা শবিতৈগী মমোসিদি, অস কৈদা অমনি ;  
ফঞ্জে ফঞ্জে। মশক্কা মশক কজৱিবা। মশমহু তুবং তুবং ককচৈ  
হাৱবদনি অস ফঞ্জে জাংনি। ফঞ্জে-ফঞ্জে। যেভাৱনা ফজৱিবা।  
থকশি-খাশি নহোৱগী কোহুং ; কংচা কংচা।

—পুংকং কংচাৱা ?

—অস অহুদগী শক্ক ৭০৭ হেল্লি। ডাইখো ঐ কি হোংডুখিগে ;  
তম্মগেনে।

ঐ খঙই মানা শবিতৈ হাৱৱিবসি পুলিৰ এস. আই. মহেল্লগী জুপী  
অচীৱাগী লৈমনি। য়ামাঙ খজিক্তং ওৱা উবদগী মনেমাশংনা শবী লৈমা  
হাৱৱনা কল্লক পেৱা নাশোন্দা কোবদগী হেৱা শমজিন শাজিনথগা শবিতৈ  
হাৱৱনা তাখিবনি। মনেমাশিংনা হু খাছনতা লৈবী মহোদা মখল কয়াগী

মিংনপ মিংখোল শীবা মালেম অসিমা চংনৈ । অভকপা নস্তে । পীদবনি  
ভকপা য়ারিবদি ।

নীংখিংলি থা তুরেং-নিপানগী মমাওদা শবিরৈগী মচা অহনগী লুহোংবা  
চংখি । মঙানী চাকৌবস্তু ঐ পকশিমা তৌরকপদগী কবোক্রৈনা ভকপদগী  
চংলুখি । বোর-মপা পুলিশ ওফিসয়ত্ খঙনদবদি নত্রগস্তু শেন-থুম পায়-  
খংলকপগী হৌনবা শক থরা তাখংপদগী লেং থৈনয়বা ফাওবদা লৈথোক্কা  
নাতোন ফুনজিন্নবা মওদা চখবা মতিয়া ওইনা তৌবনি । চাকৌবা  
মুয়ীভুদা মানা মমৌবু থাগংহৌবত্ তাবদা ইচামুপা অহল ক্লাস টেনদা  
ভম্বিবত্ হোঙদোকপিরিসিয়া হায়বা য়ৌনা খনখিগুম তৌবনি । ডা মথেন  
ডাক্তা চাবদা লায়না তুয়নমা হায়বগী বাখল্লোন অমদা চংলমদাইদা মাগী  
অখল্লবা কা অমদা মহী-মরাং চিংমিন্নখি । গিলাস শাংতক তোবা অহম  
সুরকপগী অতুদা ওফিসরনা হায়খিবনি—

—বোন্ধু সার, মৈখোম বাবু (ইমিংদি মেঘরাজ কোবনি) ইমৌ মুংখিবা  
হায়বসি মুংখিকো । য়াহৌবদা ব্রশ তোবা লোইফাজিউডেদা—  
বাজি চা লৈজুরে—’সিনি ।

—অসি বেদ তি দো ।

—বেদ তি মক্তি নত্রগস্তু অসি ...

—ও, ব্রশ তি ।

—ওঁ সার মতুনা চুষা তায় ; মান্নি ব্রশ তি । লৈরয়গনি সারবু ।

—করি লৈতদগে ব্রশ লৈরে ; তি অমা নমৌনা পায়তুনা লেঙ্গে ;  
লোইরে কৈনো । ব্রশ তি । অদগী কমদৌবা — ?

—অস, চংথোক্কাইদা ঐগী য়ুনিফোর্ম, খোঙপ, পেতি, কনাগী  
মোজা ফাওবা মথংখা ওহোয়গা লানশিল্লকই—বাজি মোজা  
ভোংরিয়ো—’সিনি । মসি সারবু ঐথোয়গী মূপীনা নেভর ভৌ-  
খিজি । নেভর ।

—ঐথোয়গীদি পুলিশ বাবু অয়ুকী চা ঐনা লোজগা লানশিল্লদি ।

—অদগী সার বাবু, চাকসি চাবা লোইজিউদা শেংজিনগদবগী লেপ' ডাইরিবা। মখং মচাটুনা কোন্ডু শং-শং-শং। কয়া মুংশিরে। ডাইহাজা চথোক্তে শীংপগা নানবগা তৈথোকপগা কা পুয়মক খোজো দুহারগী করতালমুক লংই। এ! য়ান্না কৈদা। লেঙঙসি রোল কোল তৌরম্মনি।

মফি হোংলুবা কবোকলৈ মনাগী সনাছ মরৈ লৈথোক লৈথোকুনা খোক্তকই। হরাওনা তম্মৈ—

—মচাটুনা কয়া হেক চাউরে; ছুপানি; ভৌরোক ভৌই। মপান্স মপুবোকসু কুচু লৈশিল্প তৌবনি। অঙাং অসিদি কনা লৌবনো খঙদে ভৌরোক।

—নভেনে কনানোনে মচা পোকইবো?

—ইহে। ঐনা সোস্তী চংকে হায়রমছদি। কাল ফক্তে লুংখিল ওইনা শোল্লনি হায়দনা চংলুরিসিদি। কৈনোনে মঙ মঙহুনতা লৈরবো!

—কনাগী সোস্তীনো হায়বা অছবো?

—ই হে! ইনম্মা শবিরৈ খঙদ্রবো মহোয় বাবো? ইনম্মা শবিরৈ মস্ত ফংলে।

—আই লুহোংখিবা থা মঙা-তরুজা ডায়রিদাইনে কদাইদগী মচা?

—মহোয় হান্না য়াওজরকপা ওইরমাজে। অছবু কৈদৌগে।

—ইমায়! কবোক-লৈ।

—হাউ।

অছম চঙথরে। ইমুংগী কুপনোম ডান্না হৌই। থবকা মচীনগা চাং হাইরপ মান্ননা লৈবনি। থবক ভৌনা ভৌনা ডাংই; নভগসু ডাংনা ডাংনা থবক ভৌই; ডাংবসু উশোক-রাশোক্রি—ভৌবতযু মথন্নতা ডাং-জবনি। ওসিগী মরু ওইবা হীরমদি প্রানেশ্বরীনি। প্রানেশ্বরী অসি মনম্মা শবিরৈগী মমৌ অছগী মিং ওইরহা তাই। মফি থুপচিনবদা পল্লি—

প্রাণেশ্বরী ইমো অমন্ত লৈজরদি হেক যৌরকপগা মানা তাপ ওরুগা  
 ৭৫-৭৭ ধুশচিনবিগদবনিদো ... মরাইবক কৈদা ইনম্মা। চাকথুমদা এনশাং  
 শেখদা নীংশিলকই—মঙ্গকুশ খোইবনা মচু তারিবা কয়া হৈথে নাপ তম-  
 তমছনা ককপগা চপ মারৈ। যোরোক লাগ্নিঙেদা চকু পাখরতুনা চাকথুমছ  
 তাউষা উই। কনা কনাদনো পাউকরগা শোনখিবা তাহোই—ইমোছনা  
 খোষেদি পাখবদি হায়রুছ মতাং চপ চানা খঙবনিদা থোকতা খাংখরগা  
 রাইশিনবনি। হোম সাইক লৌরকপনিদা —।

মুমোং, চয়োল, থা—থা খরা হৌখিবা খঙভৌবা নন্তে। ডলব ডাই-  
 শ্বিঙেদা তারীখ অমন্তা নীংশিদনা তোকখিবা নন্তে। থা হৌগৎলকপগী  
 তারীখ অমদা ফ্রিজ মরুপকী শেনছল লৌনবনি হায়ছনা মনম্মা শবিরৈ  
 লাকখি। চাকথুমদা দাইনিং ডেবলদা কম্মগা কুইনা রারী তৌনছনা  
 লৈখি। তুম্ফম কাদগী তাবনি। রারীছ মফাং-মফাংই। মালেম অসিদগী  
 হৌরগা মথংগী মপোকী ফাওবা রাওখিঙম তৌই। হৌরকপা ময়াই  
 অমদি রারোইছদি মমো অছনা ওইখি। মীওইবগী লাইবকী থরানমিচাক  
 —নক্ষত্রনচিংবগী মতাং অমা রাশা ওইনা কেনশিল্লরকপা মতাং অমদা  
 থাংনখিবনি—

কবোত্লে—খঙদেদা ইনম্মা, নঙদি নরাইবক থম্মাল শারবনিদা। নমো  
 অসিনা মরোল অমা ফরিবা। অম্মক মরম ওকপা মব্কেলেনা  
 মব্কেল চাউরিবা। কদাইদগী কমদোনা ফংহৌরিবা নমো-  
 নোনে ?

শবিরৈ —খঙদেদা লাইবক হায়ছনি। নঙগী তাইঙো অসিনদি পোস্তিং  
 পঙচৎতা চংলিদো। পোস্তিং মক্ষম হেক থুদিংগী কোয়খিবা  
 মুপীসিনা।

কবোত্লে—হেমা তাইঙোম্ম তৌত্রা ?

শবিরৈ —হে-হে ! নখোরগী মেঘরাজগী তারিবা পাউছদি কংচা, কংচা  
 হায়থু মখোঙবু হায়গে কংচা। ঐখোরগীদি পকা ; পকাদা

কোষধরিবনি। চাঁদসু মচা অমা লৈ হায়নরি। খিগৎলুখি-  
দৌরিবনি।

কবোত্রৈ—খিৎ তোকওদা ? ন'মী হায়রা ফরবা অমা ফংঙে।

অখিরৈ —ভৌবসুনহৈ কবোক, মহান মোংমদি মল্লবোরুগা হিলাক ঙাওচুনা  
হিল্লিকপপনে নমৌমুপীনা কুৎপমথৈ রায়কপা। করি হায়গেবুমে  
নমোনা—বাজি, অহনগা ওইশিল্লিকপমে, চারম ভূমমদাইদা মূমদা  
খম্মগা অহুম তৌরসিদা ঐনা সার্ড তৌরগা লোইরে। অহুগী  
মুমীভুগীনহৈ কবোক নঙবুনে ঙাওখিত্রে'মী।

কবোত্রৈ—থকখিত্রবা ?

অখিরৈ —থকপবুদি কদায়' তোকদগে হৈনথবমো, কো ? অহু অমায়রা  
ভৌবনিদা, নঙগী তাইডোনা কা যোনবী অমদা ঙাওরে খিগৎ-  
লুগে হায়দনা চংপা, অহুদা হৈমৌগী মমা জাকো অসি খেনবা।  
বস মমুংদা বা হেক্তা তূপথোরুবনি। হাণ্ডামুক লৈরগা বারোই-  
পোং হেক্তা পুবনি। অদৈদি হোঙঙেনে, থা তরেং চঙলকপদা  
মচা অমা হেক্তা পোকই। ইশু অসিনা ময়োল অমা মুংশিবরা  
হায়' কান্দে; মুংশি মতুম্মি। মতুম।

কবোত্রৈ—তো অহুবু লাইবক নঙে হায়বা যাবো ! মতুবু তাইডোনা কা  
য়োলমদ্রদবু খেনখিত্রে।

অখিরৈ —খঙদেদা। হৈ ইমৌ অসিগী মচে অমসু লৈরিনে মসিহুম ফনি-  
নহৈ, মামবু হেল্লি মরম ওকপা মাকৌ-মৌরাক হৈবা হায়নরিমৈ  
নঙগীহুম লৌশিল্লিসিরা কবোক ?

কবোত্রৈ—ইচা অহল অসিমা তৌরা মমীং কাকপদা ঙাইরিনে। লৌশিল-  
হোসি হায়রগা বুক তৌশিলহৌগদবদা ঙাওয়া।

অখিরৈ —হোম্মনে, তৌহৌসি হায়রগা নঙগী মেঘোগী ওইনা

অসিরাইসি য়োলকপদনি কবোত্রৈনা হুঁরমগী মাসুকে খংগুন ওমখিবা।

মাগী হৌরমহু অহুঙেগী আমেরিকাগী রাষ্ট্রপতি অমা হাংখিবগী বা ওইদা

ভৌগম ভৌই। দ্বারী শাবণী পুমলোই লোইবা শকুতা অনীনা য়েনবা  
মচেৎ অমস্তা রাওদনা ফল তামিন্নখিবসি—‘ইমো প্রানেখরীনা মালেম  
অসিগী মমো কাঙলুপকী লুহপ রাওত্রিবী মহারাগীনি’—হায়বাসনি।

চহী অমুক হৌখিবা অমুকসু খঙহৌজ্রে। তার-তারগা খোকপা  
জুমীৎ অসিনা করদ্বা পনথুং অমা তাম্না পুলিবু পুরিবনো হায়বসি কনানসু  
নাচুংদে। ডলব ডাইরিবা ঐখোয়না হেরা নাচুংদে। শেলগী হিসাবতা  
পুল্লিগী শেনবা চঙবা ডমদে। শুয়া রাওরক্সগসু স্বর ইচেং চংপদোনা ভৌই।  
ডলব নোনা চাখংলকপগী অহুদদি নীংজবা কান্নগদবা মায়ওন কয়াদগী  
হিসাব থমলম্মি—তরা লাকপা, অহুম-অহুম-মঙা চংখিবা ...। হৌজিক্তি  
থমদবা কুইরে খঙবনা হেল্পে—তরামঙা ফংবা কুন চংখবা তরা পুল্লিব  
মথংগী থাদা ফুৎকৎকদবা ...। ফুৎকৎপগী হিসাবতা অহুম চংখবনা ফল পুম-  
মকী ফল ওইনা লৈরি। লৈবা কুইয়ক্লে। কুইসু কুইখিগদৌরি।

নোংমা অমুক খবর পাছনা চা ডাইরিঙেদা ইচামুপা য়াটমতু ঐনা  
হৈনদে হায়বা কপ মনা তংপতুদা কয়া কন্না হৈনদবা চাজম পুত্না খোক-  
লকই। আইমা য়াটমবা, চা অসি ওসিদি নঙোন্না তারবরা? — চাছদা  
হিগংলপ য়েংলগা হংলুই। খুম্বকই—

—মম্মী হায়বা শালাদো ...!

—হাই! করি ইটিকেটনো! নখোয় নহারোল অসিদি ...!

—শঙ্গোম লৈক্কনি হায়দনা খোকখিবা পুং অনী ফারে অসিদি  
ইটিকেটলা বশটারদ।

—ই-য়া! চঙঙো চো। হল্পকুদি চাকখুম চঙঙো। ঐ ওন্না চংকনি।

শাউরংননা চঙখি। টি. ভি. মনাক্তা লাইরিক অমা পারত্নতা  
লৈবগী ফল লাক্লে থনবদা হকচাংসি খীকুম-খীকুম ভৌরিঙেদা মমা হৈবেম্মতু  
শঙ্গোম মকুপ কোঁতা অমা কোল্লদনা খোজাঞ্জোমদগী ঈংনা হাইজিক্কই।  
হংলুই—



—নঙবু কবোঁক্রে শঙ্গোম অশেংবা থিবদা অট্টেলিগা য়োঁকুরবো ।

নচা গাইমসিনদি লোইয়ে টি. ডি. ফিলমগী মীচৈমথে লোইয়ে ।

অয়ুক্তা নভবদি য়ায়েম গাংবা য়াজ্জবো ?

—করি য়ায়েমো ! জুশা ডাক্তা য়াজোন অমা লৈছোরিছুবু ঐনা স্তম  
গাইরিবা কৈগীনো ।

—অম্বু কুইনা কদাই চংলুপে ছুকান খোঙ হাংজগনা খং —

—শঙ্গোমদি ওসাইনা লৈদ্রবনিদা ।

—অদ—কৈদৌরবা ?

—খবর পাঞ্জিৰো ?

—খবরগা নঙগী শঙ্গোমগী খোঙচংকা করি মরী লৈনয়দনা ?

—য়াওবনি খবরদা ।

—করি য়াওরিবা ? শঙ্গোম অকংবা—মহীগী এডভরটাইজমেন্ট ?

—নভে হায়রে মীনা ! মাগী করি শোরী হায়রে মহা লৌদ্রাওবীদো  
মনেম-মকু পীজনীংদবদগী তোডান্না চাথে চারম্মগা নহান অয়ুক্তা  
চীংমী অমদা চেনায়ে'য়ে ; অদুগী শোয়জ্জবা হায়দনা হংবা চং-  
লুবা । চাক থাগংথ্রবা ঐগী ইচাখিঃছুবো ?

—নভে কনাগী হানো কয়িনো ময়রু শেংজ্জেনে, নঙবো ।

—করি শেংদনেগে পাউ খবরগী ফুমায়দা য়াওরিবনি । ইনম্মা শবি-  
রৈছ চফু-উদ্বান ফেংদোকনি হায়দনা ভৌহৌয়ি । ফেংসছু ঐগীস্থ  
ফেংদোকে । তাইঙোছুদি নোংমৈ মকু হালহৌয়ে ।

অহুম চঙথরে । খবরদা য়েংথরুই । মনম্মা শবিরৈগী মমো প্রানে-  
খরীগী ফোটো ফাওবা য়াওরম্মে । মমাতঙৈদা খনথিবনি—ওন্না থাগং-  
মল্লিসে ।

## মরৈকাইমক্তদা

তোহোই আত্মাণী অঙাও লায়েকম অমদি জেলদা পুন্না হচী তরাগা  
নিপানগা থা থরা লৈরুৱবা মতুংদা মরৈবাক্তা খোজ্জকপনি। মাগীনি হায়বা  
য়ামমক অকশিৱবা খাগৈ-নাভৈগী মরী-মতা লৈত্রবনা লায়গনি হায়বগী  
মুঙাইবা (নত্ৰগস্থ অরাবা) পাউ গীৱজ্জ। মমা পোকপা মবোক অমা  
লৈয়ত্ৰস্থ চহী নীপান-মাপল্লোমগী মমাঙদা লৈখদরে। মানা জেলদা  
লৈরিঙৈদা অথাগা খাগৈগী মথুৱাশিং অমনা মতাং অমা চারুবদগী হায়-  
বকখিৱনি। জেলগী থবক শৃকম অহুদা ময়াম মরক্তা ও-খোংনা কপখিৱনি।  
কুইনা কপচখিৱনি। হোজিক অসিদদি মাগী কনাসু লৈত্ৰে। কনাসু  
লৈত্ৰবগীদি ঈশ্বৰ লৈ হায়নৈ। অহুৱু তোহোইদি খাজ্জৈ। য়ায়া থাজ-  
রমদগী লাই অসি মা সুকথা থাঞ্জখিৱনি। জেলদা লৈরিঙৈদা মৌৱেন্দা  
'ভগবান' হায়না শোঞ্জবা লৈমিয়বা অহল অমা চরম মেহুনা হাংলুংদগী  
অঙাও লায়েকমলোমদা পুখিৱনি। বেয়া লৈবা কোক ফরবদা জেলদা  
অমুক লৈরুহ। ওসিদ মিয়াদ মনম মনম অহু লোইদনা (মরম ওকপদগী থা  
থরা ককখিৱা লৈ) অরৈবাক ভম্বজ্জৈ। ওঙদবা নত্ৰগা মরাল লৈত্রগদি মীৱম  
অহুদা মাগী লৈকম লৈতে। অহুনা পামজবস্থ খোৱক্তবা যাদবনি।

পামদবা নত্তে পাশ্বী খোফ্ৰিংই। মরমদম ওইৱিবা মৈত্রবাক অসি  
য়ায়া পামজৈ মুংশিজৈ। ঈৱত্রবাকী কোৱেনগী চাকখা, মুংশম হাইৱপ  
নোইশিৱবা ষোংচাক-অপু ঈৱোনবা, নপ-নপ লাউৱবা চাকহাও লোয়ননা  
ওন-ওন্দুনা ষেংখিৱা পুন্নমক্তা চীং-চীংগী অকোয়বা পল, চীংদগী মকম  
খঙদনা তম তল্পকপা থেকা খোয়না চেল্লকপা তুৱেল পিথক পিথকশিং,  
কালেনগী য়ক লাউবা মুংশা, পোয়ল্ল-ৰাকচীংগী ত্ৰং-ত্ৰং চিংশিনবা শকউ-  
দবা উন মহী, শজিবুগী ঈখেঙওম ডাংলবা মুমিদাংৱমগী মুমীং—পুন্নমকসি  
লোইনমক মুংশিজৈ। মৌৱমগী অহেনবস্থ য়ায়া লৈ। অহুবু পুন্নমক

অরাংপা ওইনা উই। মীরমগী শেংদোক-শেমদোকবা ঈংহলবা ঈশিং থকপা ওসি ক্লাওবা পামত্রি—রাফ্রি-রাফ্রি শারি-শারি ভৌতুনা অহুমক লৈয়ি। পেঠাদং খরা হাওনা থোকলুই। অহুম্ তোরবোত্তগী শেম্বনি হায়বা থঙলকপদগীদি পীরকপা খুদিংগী মঙক অহুম হাইথরে। মা তোরবোং চাদে। অঙং ওইরিঙৈদা রাউরদনা তচাউ তচাউবা মশা অহুম্ মশা মপন অমনা তোরবোং মাল্লি হায়দনা মুনগিনা 'তোমুং তোরবোং' হায়না লকুখিবদগী লোয়ননা মবোকা মচানিংঙোল মনে অমনা থোংবা অশোয়বা তোরবাং উত্তি চারুবদা ওখিবদগী অহুম চাখিজবনি। পাংথং ওখাকপা অমা ওইবক্লবা ফাওবদা মশতু তোরবোং হাইরপ অহুম মানখি। হৌজিক্তি মান্নরে। চুঙ ফীরান চাবা মৌইমক ওইরে।

অহুঙৈ মানা চপ চানা চুঙ-ফীরান চাবা পাংথং মচা অমা ওইখংলকপা মতাংহুদা নোংমা রাধামুখী ইহান হান্না তুরন্দা উখিবনি। লৈকাইগী ঈরম-নালানচিবা শেংদোক-খোক্তোকপগী নহারোলশিংগী থৌরম অমদা ময়াম চঙনথবা ফাওবা লৈরক মপান্না লৈখং পৈখতুনা থন্নরহা অমোং-অকায় ময়াম অহু মানা খোন্স-খোন্সগা তোবান্দা লংশেকপা পুমলোই লোইবগা লীগী পোলাং অহু চাম্মগা মশাসু শেংদোক হায়তুনা কুমথংকপগী অহুদা রাধামুখী ঈশিং সনাবুল য়েত্তুনা লৈরায় কাথংলকুখিবনি। মায়োক্না থেংনবনি—অমনা কুমথংকপা অমনা কাথংলকপা। উবমক্তা তোমোই খায়, কোকচাবী ভুভ—' থাক-থাক জনী কুমথংদবা কাউরপ ভৌই। মখুঙগী লীগী পোলাং অনীহু তাখি। থজীনগী মিহল চোখি দং দং দং। মতৌ উবদা রাধামুখী খজিক ওকখি, নোকসু নোরিখি, চিংনরপসু ভৌখি, শাউবদি শাউখদে।

রাধামুখী লৈকাই অসিগী নিংঙোল অমগী মচানি। মমা কবোক্লেহু হল্লুকুনা মপামদা লৈববা কুইরে। রাধামুখী মাগী ময়মদা কুইনা খাঙহুনা লৈরখদগী মমাতোনগী মৌওনা হেজিক্তিকখিবনা মমাগী মনাক্তা লৈবা লাক্তবনি। ওসাই অয়ক্তা সোসিয়েল সৰ্ভিস হৌরকপগী অহুদা হৌরকপনি।

মমা কবোঁক্কেছ কজবনিনা রাধামুখী চপ চানা কঁজৈ । মন্তো লৈছনা  
মঙাল ভাবা মানা হেল্লি । নচীন-মখা অমা লৈকাই অনীমন্তা মাগুখী  
লৈতে । পুন্নমৰা য়ানৈ । মাগা চান্দুক অমন্তদা চামিন্নবা হোৱবী লৈহাউ-  
দংদি শোহ্মাংননা বাদে । মায়েন্তা লৈবদি নন্তে ।

মশাগী লৈকাইবু য়ান্না মুংশিজজবা ভোহ্মোইনি । লাইৱিক-লাইও  
অজুক হাক্সা হৈবদি নন্তে । অছুব লৈকাই অসিদ্ধা মমিংঙনী ওইনা লৈরম্মবা  
ক্লব মানা হিংগংহনবনি ; লাইজেরী মচা অমা মানা কোয়চেন চেনবদগী  
লিংখংলবনি ; রাউশঙ খুদিং ভোবা স্পোৰ্টসডা লম্পাক মানা শেংদোক  
খোতোক্তনা শেখনি ; লীলা মচা অমদি অতৈ সংস্কৃতিগী ধৌরম পাঙ-  
খোক্তবা কছাক মানা শাবনি—অহীং খেঙদা খেংলবা ফাওবা নহাৱোল  
পুন্নমক থৱা থৱা অমদি য়ান্না য়ান্না চিংশিন্নরম্মগা হঞ্জিন্নথ্ৰবা ফাওবদা মাদি  
বাই কল্পা নীংচিল্লি । রাউশঙ ওলি হোবনি । হেং অয়ুক ওস্তা নোং  
ঙাক্সিঙৈদা কংলা অৱিবদগী মৈশেং লৌকগদবনি । পুন্নকপা মৈ থক্ষম অছ  
শেখদি হৌরম্মগা ইহিং হিংনা লৈৱি । বাই নীংচিনবা লোইৱগা নোংঙানবা  
ফাওবা মৈ থক্ষম শেমছনা লৈখি । ওৱা ধোক্তকপা ক্লবকী জেনৱেল  
সেক্টেতৱীনা ওক্তনা হাৱথিবনি—

—এ ! ইনাও ভোহ্মোইনা ঐঙোন্দগী হাৱ্মেনা ।

—ও ভা নোংয়াই মসিমন্তং লোইশিন্নম্মগে হায়দনা ..

—ইনাওমক লৈরম্মজবদি ঐখোয়গী অৱিবম লৈকাইসি চোহ্মবা খুল  
ওইৱম্মদৌনি ।

রাধামুখী লাভুনা লৈৱবছদগী অৱিবম লৈকাই অসিবু অয়ুক্স মুং-  
শিন্নকপসি হায়নীংঙাই লৈত্ৰে । রাধামুখীনা ইথা ৰাজদনা চান্সি হায়বা  
মায়কপদগীদি ভোহ্মোই ডাঙজবদগী হেপ্তোক্তনা অঙাওবা হায়বহু মৌৱক-  
দৌগুম জৌখি । নোংজু পাম্বাদা লৈৱজ্ঞা হুঙজাও হৈবা লাকপদা সৱকাৱগী  
ধবক শুবশিং অছদা লৈৱকী ময়্যায় ময়্যাদা হৈথহজ্ঞম্মগা মানা নোংয়াই  
মতুং মতুং ফাওবা তেমখায়বা তেমজিনবা তেমখোকপা ভৌছনা লৈ । মমা

পোকপা মবোক্তি অঙাওবা য়েংবা হায়দর আলীবু অনীরক থিকরবনি। অনীরক শুবগী অহুদদি আলীহু ডাওহুনা মীরোল তারমদবদগী তোকথবনি। অহুবু মমৌ ওইহল্লগনি হায়না ঝাজ্জবী অহলহুনা রাধামুখীনা হায়হনবদগী লৈবক কোইলাশ থাৰা ঝাওবহুদি তোকথ্রে। রাধামুখীনা হায়বদি মা যাদবা ভৌদে; হুকতোমক ভৌদে হায়বা য়াই। রাধানা হায়বমথৈ য়াগনি হায়বসি ঝাগী ফোঙদোক্তবা ঝাশক্ৰি। রাধামুখীদনি রাফম অসি খঙলিবা। মতাং অমনীদা হায়দনা চাংয়েংগী মওন্দা ঝেংখি। ভোম্বোইনা তোরকপা থেংনবদা রাধামুখী ওকখি। হেমা মুংশিরকখি। মানসু ভোম-বোইবু পুন্নমক্ৰি হায়না খঞ্জখি। অনীগী মওং ময়ান্না ইখঙ খঙনরে। শাউনদে। থোগংপিবা কাঙবুগী মীওই মশীং হেনগংলি।

নোংমা, লৈকাইগী লাইরেখীগী তেকথরবা মল্লবা লাইশঙ অহু শীদোক্তগা নোনা অমুক শাহনবগী মতাংদা লোলবা লৈকাইগী মীশিংনা নালা হনবগী মতাংদা লম থরা হেঞ্জিল্লি হায়না য়েংলকপগী মতাংদা ভোম্বোইনা ফন চোংথোক্তুনা লাইরেখী হায়বসি পুন্নমক্ৰীনি লম অহাডবরোমদা খুত্ৰপ-মুক্তং কোনশিনববু করি কাহবগে হায়দনা ফিংলপ থেম্মুই। নালা কোনবদা লৈপল খজ্জিক শোক্তবা ইংখোন্দুগী শৌ-শৌ লাউরপ তোগনবী মৌ নহা তথেল্লৈনা হায়রুরে—

—লাইগীনি হায়দনবু মীগী লৈনরিবা ইংখোনবু লোংগে হায়বদি কনানা য়াদোরিনো! মথোঙ-মবম খঙনজিবা মুগী মরা চংপা মীগী মরা ঐখোয়' লৈকাইদদি চংনবা য়ারোই।

ভোম্বোই পিং লাউই। শাউরপ থুম্মুই—করিনো ইতৈমা তেকগী নঙনা হায়রিদো! ঐবু নঙগী তা-বোলাই ওইনা খল্লুরত্রো! আধা মোয়া ওইরবোই থমত্রো! মাগী মুগীদগী পঙতা তাদবা বোলাইনি। মফি শেম্মগা ফন চোংথোরকই—করি! নয়া য়ামাঙহু লোইনা থুদেকউরা! লৌজিষা মুগীনা ওয়া! লম হুরানবা!

লৈকাইগা রাধামুখীগা পূৰ্ণা শোৰুপকহুদনি তোহোই মচুম তাখা  
শামু লামচা ওরেংকুম কল্লকখিবা। নোংলৈগী খোঙয়াঙদা ফুজিলি। কুব  
অনীগী পাংখিগিনা কাবনি। যোমশিন্দুনা কাখিবনিনা তোহোই পাঙ্গল  
থোকপা ওমখিদে। অহুমকপু কনানশু ফাদবা বোলাইদা লামহুনা মথোঙ  
অনীনা কাঙলই। পানফম চাদবা মকমদা পাল্লুরমালৈ বোলাই খংলাউ  
লাউহুনা তুখিবদগী অহুম হোংলকখিদরে। খুদক্তা অহুম শিরে। খুদক্তা  
খংনবা লৈকাইগী মীয়াম হোঁরতুনা তোহোইগী ময়ুম মৈ ধাগে তৌরে।  
তোহোইনা অশাংবা অকুখা তোক অমা পায়রগা 'চঙঙকউনে ওম্বগা!'  
হাইরদা মূক্তনা তুলশিবোদা লেপ্পদগী কনানশু চঙনজ্বে। নকুপা অততাই  
ওইরা ভেথৈলৈগী মবঙ যাইমা মোরকোংনা অয়ুতা হোঁখিবা লেপচিংদগী  
মশাও হাইরং হাইরং হোংচিল্লগা অচোংপা মৈথেং উপু অমা পুথোক্তনা  
অকুপা যেনখা ময়াদা বেংলুরে। ই কল্লা হাইগংলিবা তোহোইমা তোক  
অহু মই-মকোক ওহোৰুগা মোরকোংকী মখাং মপাদা কল্লুরে। হাইরং  
হাইরং লৈশিল্লকগা চেনশিনপে ভৌবধু মথোঙ নাম্মদা খুদি খীজিনবদগী  
তুখরকপা তাল্লা হেক থোকলুবনা ভোক অহুনা মকোক্তা—কোক। ষোপ  
পুমচাই। পাউ তাহুনা ফি শুরম্বদগী পাংখা চেল্লকগী রাধামুখীবু মোর-  
কোংকী মশেনশিনা মশম পায়হুনা ফাকুরে। তোহোই অঙাওবা কৈচং-  
নরবা শামু যাইশ পাংখকুরে। অকুখা তোক অহু হাই হাইহুনা লাউ-  
খোংনা লৈকাই অনীগী মীয়ক্তা চেনশিনজ্বে। হুপী অনীগা হুপা অমগা  
শাখীনা শোকখি হুপী অমগা হুপাহুগা লামেঙলঙ তাল্লা পুখংপদা লম্বেন্দা  
লোইখি। ডাইহাকী মমাঙদা পাউ ভাকপবা থানাগী মীঙই ময়াম লাক-  
তুনা তোহোইবু কাখি। ফুইনা চঙবা কেশ নভে। তোহোই পুজিগী  
ওইনা কৈত্তমশঙদা থবক শুবা তাখি। থা তয়ামুকী মতুংদা মবোক অমদি  
রাধামুখীবু লৈকাই অমনা মঙং থরদা লৈতাহুজ্বে ওংলে হাইবা পাউ  
ভাবদগী তোহোই মচিং লাকুনা জেল মমুংগী খোঙ অহু ফুগায়নবা তৌকই।  
কাকুবা জেলগী কনন্তবল অমথক চমম মেংলুরে। হোংচিল্লকপা সিপাই

অতঃপর নৌগৈ অর্থাৎ গুলফা গ্রন্থফা ভাষা উপদান কহবে । কাহা হৈ-  
 রমদবগী ফবনি । নতুপদিকি রাগী অধরমৈমগা কথব্রহ্মকনি । ।

হেক খাদোবদগা পন আত্তে মঠেবাকী অন্নকৈ খাংঅকই । জেল  
মহুদো কান্না তান্না লেল খেয়দনা কৈখেলসু কাকই । - লোলদি, নমদনা  
খেলবগী মধুদা-ময়ন, তমগে কান্না তমদকী চংবী দান্না-কজনা হৈয়ে ।  
জুয়ীজী সুব্বিকি কনা রান্না লৈয়েময়ী । কান্না চাকদ্রবসু লমগী অফাওবা  
পেঠানিকের আদী কজনা য়েংমহজী । পারকই ।

[illegible]

২. দুইটি প্রহর লৈকাইনী মই বরফ হুমিল্লবকবিবলি। পুলা লল্লপ লল্লপ  
 চুংখিল্লবকী ডোহোইনা রাধাগী। বকি। পায়ছনা। বজিক চিল্লুঙ্গা। লৈবছনা  
 লৈবকই। ৩. ঈদার কঙবী রাধামি। শুঙ্গি তপ্পি মোঙ্গি। মোঙ্গি বরছনা। লৈব-  
 হৌই। ৪. বারবা মডলি; ৫. বৈ লাকইদি। হাঙ্গবকু বৈ লাকই হাঙ্গবকু মডলি।  
 লাকপা। হৌইনা। হৌই। ৬. মী জবগা। জবগা। বঙলবকী হাঙ্গনি মলকফগী।  
 বঙল। উবদে। ৭. বকমিল্লবকী। মতাংগ। ডোহোইনী। রাধাগী। খুজং। জবপ  
 লায়কই। ৮. রাধা। হুঙে; পাথন্তে; খাউবীং খাউবীং লু লাউদে। লকুবা  
 ওইনা তপ্পা হাঙ্গবকই—

—आहि योनि धुनाइ होइछ। आगिमे बहैछ।

—सूत्रः प्राग्वहं देवमोक्षं । वीरिणः सुखदाकः ।

—খুদাং পায়বসি হায়নবা লৈবনে; পঙশিল্লব্রাইবু —।

—ঐশ্বৰ্য্যইনা । ঐদি ভৌহৈজ্জৈ নম্ম চঙবা ঙ্গম্বোই হায়রন্থ  
চান্নবা স্বারে । চংলসি হায়রিবনি ঐদি । স্বারবো ?

—চো । হৌজিক চংলগা কৈদোনদোইবা ?

—ঐ-মা চংপবু কৈদোননে'পে ; হিপমিন্নদোইবো !

ভাবদা হন্দজি রাধামুখী স্বায় লাউই । মথাদা খনকোন কোনশিল-  
লক্কাগা খোঙ খাংমিন্নরিবা তোম্বোইগী পাশ্বোমদা খুজ্মিনা ষজিক চংলগা  
হৌরপ নোকলুই । চীক্কাবা স্বতাং ওইবনা মরৌ লৈরবা মীনোক অহু  
তোম্বোইদমক তাখি । ওসিসু বস মনুংদা তারি । মথন্নতা বসকী খোঙ-  
নাওদা য়েংখোজ্জগা মোমোন ভৌরি ।

মরৈবাকী ওমথে হেক লানশিল্লকপদা তোম্বোই মতু চুংলকই । য়েং-  
খোকখিবদা উরকপা অশং-অমান পূন্নমক্কা মাবু মখুং-মশা হাইনা হাইনা  
ভরায়্য ওক্লিবশুম কাওরকই । নক্কা তাহৌবা নুংদুম মচা অমহু ফাওবা  
নুংশিরকই ।

মরৈকাই নীংশিল্লকপদনি মমীংতা মপি শিশ্বরক্কাবা । কৈথেনদগী  
লাপ্পল লৈবা লৈকাইনি । কৈথেনগা লৈকাইগা পূন্না উরকই । অমুকন্থ  
উন্নি চুমজি চুপা লৈরক ; লৈরক মচীন হেক হাইজিনফমদা মানা অনৌবা  
লাকপা পাশ্বীনি হায়না খাখিবা নাসিক পাশ্বী । স্বায়্য স্বাংগনবা চাউগনবা  
পাশ্বীনি ফজ্জনা স্বাংহৌরবনি । হৌজিক্তি য়ুম মখোল কষা লান্না স্বাংখং-  
লম্মনি খল্লি । লৈকাইগী নালা, উকু অহুগা লাইশঙ উরকই । লাইশঙমাদা  
হৌরখা, মানা নালা ময়্যদা মফম চানা হোংদোক্তুনা খারখা নীম পাশ্বীহু  
উরকই । নীম পাশ্বী অহুগী মৈরম্মোমদনি রাধামুখীগী য়ুম লৈরিবা । য়ুম  
অহুনি মানা নুংশিজরিবা । য়ুম অহুদা লৈবী রাধামুখীবুনি থাই পূন্নমত্তগী  
ইহেন হেয়া নুংশিঅখিবা । ওসিসু নুংশিরি । স্বায়্য নুংশিরি । নুংশি  
মকাদনি ওসি লাক্কাবা ।

নুমীংসি হীয়াইগী ভরায়্যনীনি পানবনি । মরায় লাহৌরক্কা ফনা  
শাংনা চংলবা মতুংদা পোং পুবা গাড়ী অমা কৈনা খুদোংখীবা খোক্তন্ননা



মহু চিংখোক্তনা লাহোক্তবা লাহোক্তবা মডম কুইনা চঙখিবনা ইফাল শহর  
মৌবদা ওখাক খেঙলে। বসন্তগী কুমখরগা য়েংখংপদা নীংখিলকপনি—  
ডরামরীনি পানবনি। অম্মায়া পোং নন্তে ; শউনগী চাউরপ তোঁবা উপু  
অমডনি। ( শউনগী পোং হোঙবা লমনি, মতুংদম্ম ফি-রোল হাপচনবা  
হায়তুনা খল্লগা লৈরকখিবনি। ) হায়না হাপখিবনা ইকোন কোন্না লৌখ-  
রকপা ওইনা তৌরদনা খরগা অমুকম্ম খেঙদোকথে। ওটো রিকশো অম্মা  
ঙানবতুনা মডমগা লমদাগা খল্লগা তন্দে-মাজেনা য়াম্প পীনবা হায়রকই।  
মরম ওকপা মখুং-মশা হৈবা অমদি মপাঙ্গল ফবনিনা খেল মকম অম্মা  
খঙনা পায়খোরকই। মন্তিকদে অহায়বা পীরগে হায়রকই। মা য়ৌদবা  
মুকয়া রাদবনি। অহুবু কদায়দা ?

লৈরক মচীন্দা ওটো রিকশোদগী হেক কুমখবদা কৈথেল্লোমদগী  
চৌকিদারনা পুং অম্মা য়ৈরকই। খল্লুই—মুংখিদা ইপন কালেঞ্জাউলি পুং  
য়েবা কাউরমজিনে। ( কৈথেলগী চৌকিদার কালেঞ্জাউ লৈখিদবা চরী  
মাপনমুক হায়রকবনি ) পৈশা হেক ফংবগা পাইতুনা খৌখিবা গাড়ীদা মুন্না  
য়েংলগা হায়হৌই—অরে, পাগল হো গয়া হৈ !

পোং তাপ পায়রগা লৈরক্তা হাইজিল্লকই। য়েংখোকলুবদা নাসিক  
হৌরমদরে। ঐমা য়াহুংএবোইরে। মহুত্তা মলুং খরা চঙখিল্লগা অরাংবা  
চেকমুম অমগী খোঙ্গাল ময়াদা গুলমোহর অম্মা হৌরয়ে। লৈকাইগী  
নহারোলখিংবু মবুক মলুংদা খাগংলি—অম্মা তোঁ হায়রিবনি। চাউকান  
চাউকান কান্দুনা চঙলকই। ককচেং মচা চংপা উগদবা খাবলদা তোম-  
বোইনা লৈনা লৈনা য়েংজবনি। অরিবম লৈকাইগী শক্তম পুংওন ওল্লয়ে।  
অরাং অরাংবা চেকমুমডনা পিক থল্লয়ে। লৈরক্তবু চাউতক-চাউতক তোঁবা  
কোঙ্কুংতনা খোঙকাপ মঙা-মঙা খুদিংগী লৈরয়ে। মবুক্দিদা চৈকই—  
শালা, সেবাগী রাখল খাদোক্তরেসে। য়োংকী খোঙ্গানডনা খুরক হাঙলম-  
দরে; লোম-লোমবা খুদিংদা রাংল-রাংলবা চেকপলতনা ঈল্লয়ে। খল্লি—  
খাঙ্কদবদি য়ৌরম্ববা জাং ওইরে। মুম কুংলম্বিবহুগীদি মুংমু মুংঙাই

বরষা কুড়াইতেই অধুনা কৈবররূপা অধুনা মইম অকুড়াইয়া বসে ওরফে  
 লুপকা মইম অধুনা কৈবররূপা অধুনা মইম অকুড়াইয়া বসে ওরফে  
 অচোবা নীম পাখী ভরা ভেনচরা হোঁচিচিচি । নীম মথোভা চল জৈগুধী  
 হাঁদীনা লোমি । য়েংলুধী ধাধীমুখীধায়নী হারনী গিনীয়া অকৈকৈ  
 বচা হুগে হারবজে । হারলবা হুগী ধাধী ধাক্কানা খনিধিহেধা কোধনী  
 ভাইধীক য়েংলগা হারদনী ওরনা মনীংলোমদা কাংগা চাউরবা ধোঁধী  
 বোঝাল অহু থেংনরে । ধোঁধীনাগী মথোভা ওঁইবা অচোবা লুধী অমদা  
 শিখাইগী ময়েকী হুতুনা ধাধীবহু নকশিলগী পারুই । ইরবনি ব্রজলগী  
 লম্বা, আই. পি. এস. । হুং লৈখোররূপা মশাগী ময়ুম লৈকম ভুগী  
 চৈলকই । লৈকম বতদরো ঈশাকি কুমী অহু থাগা হাংলগা হাংলপ  
 লৈকমি অগাধিক লৈকম অগা অধীকী কককম ওইনা লৈকম । হাইরপ  
 লৈকমি কুমী য়েংলগা কককম অহুমতদা মাকী তুলসিবোং মলা ভাবা মাকী ।  
 হুগী মথোভা য়েংলগা মথোভা মথোভা মথোভা মথোভা মথোভা মথোভা  
 য়েংলগা অধীনা মনীং থেংলুমা ধরুনা উই । য়েংলগী থোঝাল অমদা  
 চুভিলগা ফেলুই । মমিং-মথা ইবা থেংলগা হুগা থেংলদে । থেংলিবা  
 অমদা হুগী হাউনা লৈ । অনৌত্তবহুদা খীলগা কনাগুধা হোঁদোকসরা  
 হাঁদা থলুই । হাউল অমদা থাংলুমা-মথুং খাউতগুং থক পনবগুম  
 লৈলি । লৈকম অচোকরোমদা মীগী লতম অনীথক উখিবগুম ভোবনি ।  
 উগু অহু:ভাপ হাইগংলগা তহা-তহা ভারকই । হামদবদা থলনি অহুগা  
 অহুমবহু লমগনি থগবনি । লাইয়েধীগী তুরোই ডায়োই ভোববা-লতগী  
 ধালদা থেংলৈ । অনৌ অহু:নাক-য়েং, পুতমক কবিরু-থোখাবু হোঁদনা  
 অমদা অমদা অমদা: থেংলগা চেকলিভরুনা লৈকম মকৈদা হাইহুনা  
 তংলগি । হাইহুনা মগী ভরাভারনা ও ভোহুনা ভরা কোঁকবনি—

—ইহুংভো অনীং অহু:ভাং—

ঈশাক ঈশাক কৌরকই হারলগী । অমদা লৈকমি হারলগী  
 লাউবগুম হারলগনি । ভোখোই থেংলৈ থাই । মপুলিলা অহুম হারনা

জমুতা, খংখিহরি। অনকপদগী হুই খয়া খংখোং খংখোং খোংলকই।  
জতোলা অমতুনা লোশিং তাবা মারা হায়রকই—

—মী অহলা অহুয়াইনা লাউবা হোনদেনে। করিনো পারুঙলা  
অঙ্কললা, কনা হাংসিগে ?

—হ। হাংকদবা নন্তেনে, ইচাশিংদা রা অমতা হংগে ভোজবা।

—বেশ, হংঙু। তয়াহমদোই হংঙু। লোইনা তাকে। কিরু  
ঐ লৈ। ঐনা পাল্লিবনি মায়কৈ অসি। হায়রু হুয়া—ইহে,  
অহল —।

—সিবিনিদা, করি অসি মতলব; লৈকাই অসিদা রাধা কোঁবা  
মরিং অশেংবনা রাধামুখী কোঁবা অমা লৈবা নজা ?

—লৈ করি লৈতনি। লৈকম খোকপনি; লৈবা ভাবনি; করি  
লৈতনি লৈতবা যাত্রনে ...। ডাইখো, অঙ্কলহু কনানি হায়না  
খঙঙুগে! হ বাই গোদ, ঐনা হায়রিসিনি—হংভিবনি! হংগে  
হায়দনা হংভিবনি নঙবু কনানো ?

—অসি মতলব—অরিবম লৈকাইসিদা লৈরহা ভোহোই খঙজা ?

—খঙদে। খঙবগী মথৌ ভাদে। তুমিন লৈরো ডাংঙু ঐ অমুক  
ভাকে। ভাউকো! রাধা—রাধামুখী হায়বদো ঐগী ইমা  
অতোয়ীনি। মচং চুমদবদগী খাগংখরে—ঐনা খাগংখিবনি বাই  
গোদ হায়রিসিনি ঐনা ...

—অসি মতলব, কদাইরোয়দা ?

—আ অসি তু নোংদোল অসিদা। মখোয়না খর্গ হায়জবদো অঙ্ক-  
রোয়দা বাই গোদ —।

—অস।

ନହା ଅଗ୍ନିହିଁ ଅଗ୍ନିନୀ ଅମିଷ୍ଟ ଶିଳାବଦନା ତୁରେଣ ବିନୀଲୋୟନା ହାହିରଂ  
ହାହିରଂ ହାହିଗଂଧରେ । ଡୋହୋହି ଟିଳ୍ ଲେପନା ଟିଲୋହି । ସାରକୌହିର୍ଦ୍ଧ  
ଧନ୍ଦନା ଦ୍ବିଙ୍ଗା ଟିଙ୍ଗା ଥୋଜେଲ ଅସା ଡାବକପଂସ ଡୋହି—ଅଗ୍ନାହ ହୋ ଅକବର  
... । ସୀରସନା ଲୈସ୍ବିଢେନା ଅସ୍ତକ ଧୁଦିଂ ଡାବରୁରା ଥୋଜେଲନି ।

ଇନ୍ଦ୍ରାଣ, ୨୦୦୦

—ଲୋହିରବା— ।



এলাহাবাদ দীনবানি গী বারীমচা গী লাইকিশিঃ

- ১। থকুবা (১৯৭০) - বারীমচা ১৪ যাওবা
- ২। মোরাবী অস্তাওবা (১৯৭৪) - বারীমচা ১৪
- ৩। তিংখংলৈ (১৯৭৭) - বারীমচা ১৬
- ৪। পিন্ডোল অমা কুন্দালৈ অমা (১৯৮১) - বারীমচা ১৩  
(১৯৮২ দা সাহিত্য একাদমী মনা ফংবা)
- ৫। ইমৈসুনি তৌরাসুনি হুঙ হুঙ (১৯৮৩) - বারীমচা ১৪  
(১৯৮৫ দা মণিপুর ষ্টেট কলা একাদমী মনা ফংবা)
- ৬। মন্ত্ৰ জন্ত্ৰ তন্ত্ৰ (১৯৮৬) - বারীমচা ১৩
- ৭। লাইরেল মরীম্বোং (১৯৯১) - বারীমচা ১৯
- ৮। কেগে মখোঙদা সার্টিফিকেট (১৯৯৫) - বারীমচা ২১
- ৯। লাইকিশি (১৯৯৭) - বারীমচা ১৬
- ১০। ঈপাক (২০০০) - অদোমগী খুজা লৈরি